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AI LETTORI 



innumerevoli Biografìe ed Elogi furono pubblicati 
in diversi tempi intorno a Felice Romani in Opuscoli, 
in Dizionari biografici, in libri di Educazione, in 
Strenne, in Giornali, su Enciclopedie, ecc., scritte 
con amore bensì, ma troppo ristrette di forma, ine- 
satte e monche nei particolari. 

Anche le varie Biografie, e Vite, dei Compositori 
di musica del suo tempo, coi quali Romani ebbe a 
collaborare in molte Opere che cotanto arricchiscono 
il repertorio del Teatro Lirico Italiano , si debbono 
purgare di errori che la trascuranza altrui v'intro- 
dusse, e peccano per ingiustificabili lacune che è duopo 
colmare. Per cui mi estesi a parlare diffusamente dei 
più noti e più popolari Maestri, ed a tesserne Tistoria 
per schiarire e rettificare la verità dei fatti su ciò 



VI AI LETTORI 

che collegasi colle relazioni di fratellanza artistica e 
d'amicizia ch'ebbero col Romani, perchè si conosca 
al giusto quanta parte di gloria a lui dovessero ; e 
col narrare vicende ed aneddoti concernenti il teatro, 
esporre materia curiosa ed in parte nuova. 

Gli studi di Felice Romani, le particolarità della 
sua vita letterario-artistico-civile, e le relazioni che 
egli ebbe con quanti più illustri uomini onorarono il' 
luminoso periodo della letteratura e delle arti belle, 
nella prima metà di questo secolo, meritano di avere 
la maggior pubblicità allo scopo di far amare e rive- 
rire sempre più questa gloria Italiana, e porgere 
buoni ed utili esempi alla gioventù studiosa. 

Colla scorta di documenti che ho sottocchio, dalle 
sue opere, dalla convivenza ch'ebbi con lui, dalle sue 
confidenze, non che dall'efficace concorso d'amici che 
coltivando l'amena ed ospitale sua casa, furono in 
grado di viemmeglio informarsi sulle non ordinarie 
di lui vicende, io ho tentato di ritrarre e di riunire i 
Cenni biografici ed aneddotici di Felice Romani 
nella compilazione de' quali mi proposi di osservare 
scrupolosamente l'esattezza dei fatti. Tali Cenni sono 
avvalorati dal voluminosissimo carteggio da lui la- 
sciato, giovando questo a collegare i fatti medesimi 
e le rimembranze dei congiunti e degli amici. 

Il presente volume sarà seguito da molti altri che 
conterranno la raccolta delle migliori opere dell' il- 
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lustre scrittore, cioè: Prose ^ Poesie Liriche^ 
Drammi^ Nomile ed Epistolario. Tale raccolta 
che non potè compiere egli stesso come ne aveva 
fatta promessa per mezzo di pubblici programmi, 
dopo la sua morte venne a me richiesta da tutte le 
parti con parole lusinghiere e assai gentili al mio in- 
dirizzo. 

Io pubblicandola colle stampe, confido di offrir cosa 
grata agli amanti della letteratura, e sento di appa- 
gare il mio cuore. E un dovere che compio verso il 
mio caro Estinto e sciolgo nel tempo istesso un debito 
verso il Pubblico, giusto estimatore dei meriti di Fe- 
lice Romani, sia come prosatore, sia come poeta 
lirico e melodrammatico, sia ancora come ottimo cit- 
tadino. 

Emilia Branca Romani. 



# 



Afc 



PARTE PRIMA 



LA VITA 






"rf 



Fkucs Romam. 



CAPITOLO I. 

Idee letterarie di Felice Romani. 

Il Conte di Cavour, che pur faceva molto conto dell'in- 
gegno di Felice Romani, gli disse un giorno: « Ma Lei è 
troppo classico, e adesso i lettori vogliono il romanticismo 
e i romantici >. 

Al che egli, colla sua solita franchezza, rispose : « Io non 
sono né classico né romantico ; amo il bello e Tammiro ove 
c'è. Non son nemico di alcun genere fuorché del cattivo — 
e lo protesto altamente perchè non mi si affibi la veste di 
pedante e non mi si attacchi la mitera di retrogrado e di 
peggio ancora, come è vezzo di certi critici che non dispu- 
tano ma vilipendono. — Anch'io voglio il progresso, purch'io 
sappia dove si va e che cosa si va a fare — ». 

Felice Romani cerca il bello, e là ove lo trova, senza 
pregiudizio di scuola o di nazione, vi applaude. 

€ Io certamente non sono di quelli — cosi lasciò scritto — 
ohe sospinti dall'odierna inquietudine introdotta fra noi dalle 
letterature straniere, si trovano ristretti come in troppi an- 
gusti confini nello immenso campo trascorso da' padri nostri, 
e aperto tuttavia e largo e spazioso per noi a malgrado 
dei molti grandi che ci precedettero: no, certo, io non 
sono di quelli che per introdurre in Italia una letteratura 
nazionale, si sforzano di adulterare la letteratura italiana, 
col pretesto di adattarla agli odierni bisogni, quasi che gli 
antichi — intendo da Dante in poi — ne avessero meno 
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di noi o noi meno degli antichi, quasi comuni non avessimo 
sempre o fossero adesso mutati, e la natura che ne circonda 
e il sole che ne illumina, e la religione che ne inspira, e 
i vincoli di patria, di famiglia e di civile consorzio, fonda- 
mento su cui poggia qualunque letteratura. No, ripeto, io 
non son di quelli, e parecchie volte ne diedi prova mani- 
festando Tanimo mio sullo spirito d'innovazione da cui son 
tratti i contemporanei, e rivendicando le glorie degli avi 
che i nipoti vorrebbero sconoscere e proclamando quelli sic- 
come maestri in tutte le creazioni dello ingegno di cui questi 
si vorrebbero arbitri. Ma l'amor mio per l'antica letteratura 
non mi vela talmente l'intelletto che non mi lasci ravvi- 
sare, i mutamenti opportuni, o le utili modificazioni, o gli 
incrementi, abbenchè rari, portati dai moderni in qualche 
ramo, per cosi esprimermi, di questa gran pianta delle let- 
tere. E dov'io li ravvisi, son pronto a porli ad esame, e a 
far loro ragione, imperocché le mie opinioni non sono di 
sistema, ma di convincimento * ». E appunto perchè non 
era uomo di sistema, egli, come loda i seguaci della poesia 
classica, cosi dà, a quelli della romantica, la giusta lode 
quando non traviano. Ecco come giudica Tommaso Moor: 
< Per romantico ch'ei sia, è poeta molto gentile, che at- 
tinse ai classici fonti, che abborre dalla fantasticheria e dalle 
ampolle di tanti e tanti contraflfattori del Byron... di lui si po- 
trebbe dire aver posto in opera il saggio consiglio che Ippolito 
Pindemonte scriveva ad Ugo Foscolo : 

Antica Tarte 

Onde vibri il tuo Btral, ma non antico 

Sia Voggetto a cai miri*. 

Ben è vero ch'egli è scontento dei lavori poetici de* suoi 
giorni, che si lagna v' abbiano tanti codici di poesia^ ma 
se si duole di quello che giustifica ogni licenza, cosi si duole 



1 Gazzetta Piemontese, 1839, n° 22. 

t Qassetta Piemontese, 27 aprile 1S38, n<> 90. 
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dell'altro che l'assoggetta a severe autorità ; se di chi vuol 
essere originale ad ogni costo, cosi di chi si fa imitatore 
servile ; se di chi proscrive ciò che sa d'antico, cosi di chi 
abborre quanto v'ha di moderno. < In queste estreme diver- 
genze, in questo conflitto di voleri e di pretenzioni, la poesia 
va morendo e i poeti si accapigliano gli uni cogli altri, e 
mettono sossopra la repubblica letteraria in maniera da me- 
ritarsi il bando a cui li voleva condannati Platone. Donde 
cotanta jattura? Alla risposta non basterebbe un volume. 

€ Fra tutte le intemperanze umane, la peggiore di tutte 
è la sete di novità: se nelle lettere, come in ogni cosa, 
foss'ella prodotta da quella tal quale incontentabilità che è 
direi quasi ingenita nella nostra natura, la ragione potrebbe 
forse correggerla; ma ella, io credo, nasce dall'arroganza 
di voler essere da più degli antichi e dall'impotenza di per- 
venirvi. I novatori abborrendo di essere imitatori, ed es- 
sendo la poesia un'imitazione della bella natura, non si ac- 
corsero che disconoscevano la natura medesima. 

€ Essa sola è originale, e in lei sola sono i tipi di tutte 
le cose: il poeta che, per cosi esprimermi, la contempla 
senza manto, si addentra nei segreti delle sue produzioni, e 
li significa altrui coli 'efficace dipinto della parola, quello è 
il migliore poeta. Tale fu Omero, e tali furono i primi greci 
che in lui s'ispirarono, e lo ebbero come un Iddio, e lo di- 
pinsero col simbolo di fiume generatore, sgorgante d'ogni 
parte torrenti innumerevoli in cui vanno a dissetarsi i mor- 
tali. Finché i Greci attinsero a quel fiume, vale a dire, 
finché essi venerarono Omero come padre e maestro, divina 
cosa fu in Grecia la poesia, ed interprete degli Dei, e cor- 
rettrice della terra, e maestra di costumi, e insegnatrice 
dell'eterno vero e del bello. Trattò essa uno stromento ce- 
leste, un'armonica lira che ebbe una corda per tutte le virtù 
ed una corrispondenza per tutti gli afietti: ed essa sposò i 
suoi concenti ai sacri riti de' templi , alle industri fatiche 
de' coloni e de' pastori, ai culti dei semidei, dei legislatori 
e degli eroi: cantò l'amore di patria, ispiratore delle nobili 
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imprese; santificò il valore sostegno della libertà; dettò gli 
inni ed i cantici sacri al figliuolo di Venere Urania, man- 
tenitore dell'armonia degli astri e perpetuo riproduttore di 
ogni forza terrena : e seguitò Tirteo nei campi di battaglia 
e accompagnò Pindaro negli olimpici ludi, e dettò politici 
insegnamenti nei teatri col labbro ispirato di Sofocle e di 
Euripide; e tutte in una parola le norme della vita pri- 
vata e sociale diffuse e abbellì colla potenza degli immor- 
tali suoi carmi. 

< Ma venne il tempo che la poesia non fu più patrimonio 
d'ingegni privilegiati ; e i molti che usurparono il nome di 
poeti, vaghi di comparire originali, si discostarono dai grandi 
esemplari, e più se ne discostarono quanto più si sentirono 
incapaci di emularli ed inabili alla felice imitazione, ch'essi 
confusero col plagio. 

« La moltitudine li segui nella loro aberrazione, perchè la 
moltitudine facilmente si piega al peggio che abbia l'aspetto 
del nuovo. Al semplice in cui sta il vero, al vero in cui 
sta il bello, sostituirono il ricercato in cui sta il falso, il 
falso in cui sta il deforme; alla natura supplirono col- 
l'arte, all'ispirazione collo sforzo. E allora sbocciò, come 
in tempi di tempesta escono dal fango malefici insetti, una 
triste genia di sofisti, che si diffuse pel campo delle lettere 
e cominciò a disertarlo da capo a fondo. Ed è la genia dei 
sofisti, dei commentatori, dei precettisti e di tutti i para- 
dossai che si chiamano pensatori, ragionatori, filologi: ed è 
la genia dei pedanti, dei metafisici, degli addensanuvole e 
dei fabbricatori di ampolle: ed è la genia degli inetti presun- 
tuosi, i quali somiglianti ai fuchi che s'introducono negli al- 
veari a guastare i favi delle api, s'intromettono nei laboratoi, 
dove sudano gl'ingegni, e dettano leggi e proferiscono sen- 
tenze, e popolano di astrazioni, di misticismi, di larve le re- 
gioni del sentimento e dell'entusiasmo. 

« E questa genia che contaminò ed uccise la greca let- 
teratura, contaminò egualmente ed uccise la latina, e va 
'deturpando e si sforza di ridurre allo stremo l'italiana. Con 
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quale persistenza d'intenzioni, e con quanto di mezzi ella 
si va affaticando fra noi, sarebbe lungo a ridire. Parecchie 
istorie abbiamo noi della nostra letteratura, e le ultime 
forse non sono le migliori, in cui si fa cenno delle diverse 
fasi ch*ella ebbe in tempi diversi, e sotto diverse domina- 
zioni; ma una storia che descriva tutte le mutazioni della 
genia di cui parlo, tutte le influenze esercitate da lei, tutte 
le armi di cui si è servita in tanti secoli di letteratura, 
questa istoria ancora non Tabbiamo. Ed io la vorrei fatta, 
se non per altro, perch'olla venisse a giustificare Topinione 
ch'io porto, cioè che in verun periodo delle nostre vicissi- 
tudini letterarie non furono mai tanto funesti i sofisti di 
allora, quanto funesti sono i sofisti d'adesso. In quelle vi- 
cissitudini la nostra letteratura serbò almeno un'impronta 
dell'indole sua nazionale : errò certo e si slembò colle sdol- 
cinature dei cinque-centisti ; s'intumidì e si deformò colle 
stravaganze^ dei marinisti ; s' in fiacchi e pargoleggiò colle 
inezie degli Arcadi ; divagò coi Frugoniani e coi versiscioltai 
loro consorti... ma quei vizi erano nostri, tutti nostri; 
erano morbi della nostra natura che si poterono medicare 
e guarire, non contagi stranieri, non pestilenze tedesche e 
francesi, non epidemie d'oltremente e d'oltremare, le quali 
è forse impossibile combattere, e durando cosi, ci toglieranno 
ogni sembianza italiana. Oh i sofisti, gli sciagurati sofisti! 
Essi cominciarono a guastare i cervelli italiani colle ubbie 
del romanticismo germanico, ed ora finiscono di annebbiarli 
colle astrazioni e colle metafisicherie trascendentali. Strane 
teorie sciorinano essi ogni giorno, e strane applicazioni: 
rifanno a lor modo kt natura, non riconoscono che un bello 
artificiale, tarpano l'ali alla fantasia, uccidono col sillogismo 
l'affetto, e tracciando a loro talento nell' immenso campo 
della poesia, quando qua, quando là una linea di barriera: 
fin qui, van gridando agli ingegni, vi concediamo arrivare, 
più oltre vi proibiamo di correre'. » 



1 Gas tetta Piemontese y 1850, n" 205. 
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Ecco come Felice Romani, intanto che disapprova aspra- 
mente le licenze dei moderni, non lascia senza giusta critica 
quegli antichi che abbandonano il semplice per Tartefatto. 

< Una delle scampanate dei nostri riformatori — cosi il 
Romani — una delle stravaganze di certi filosofanti, i quali 
vorrebbero che il passato non fosse, invece di farlo servire 
all*ammaestramento del presente e del futuro, e tutto giorno 
empiendosi la bocca della gran parola: Amore d' Italia y 
cercano ogni modo di vituperarla, sfrondando a poco a poco 
Tallero della sua gloria, spregiando i suoi grandi uomini, 
e distruggendo Tedifizio che innalzarono sette secoli di fe- 
conda letteratura. 

< Quando i Greci si radunarono in Atene presso il tempio 
di Apollo, non era già solamente per ire a diporto lungo 
que* portici e all'ombra di quegli ameni viali, ma per udire 
eziandio la voce dei filosofi e progredire coi loro precetti 
nelle ardue vie della morale e della civile sapienza: né 
quei profondi pensatori, fra i quali Aristotele, avevano in 
animo d'inceppare le menti dei loro uditori, e di ricondurli 
all'età della prima barbarie, ma di guidarli alla conoscenza 
del bello e del vero, dell'onesto e dell'utile con le memorie 
del passato che sono specchio del presente e securtà per 
l'avvenire. 

« Quivi l'illustre Stagirita insegnava loro le leggi del 
mondo fisico e del mondo intellettuale: quivi rimoveva al 
loro sguardo l'ampio velo di che natura si copre: quivi 
scrutava i segreti della politica, e quelli, più arcani ancora, 
dell'uman cuore; e addestrava i giovani nell'arte di per- 
suadere e di commovere, e parlando il linguaggio di Omero 
e di Esiodo, di Alceo e di Eschilo, preparava gli animi alla 
divina poesia, a questa figlia del cielo che ingentilisce i co- 
stumi, e irraggia d'un sorriso il triste sentiero della vita. 

. . . « Per le lettere e per le dottrine che ne dipen- 
dono bisogna voler essere prima di tutto Italiani, perchè 
l'Italia fu madre d'ogni gentilezza e institutrice dell'età 
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moderna; perchè i principii e gli esempi che rischiarano la 
ragione e governano la fantasia furono posti da lei quando 
gli altri popoli erano ancora perduti nel buio della barbarie; 
perch'olla ha stabilite le norme del vero e del bello che 
furono poscia sanzionate dal consenso di cinque secoli; 
perchè il vero ed il bello derivano dalla natura, e come la 
natura sono fermi e immutabili. 

« Gl'Italiani ereditarono dai latini un patrimonio che ave- 
vano quelli ereditato dai greci, e lo serbarono come l'ebbero 
grande, splendido, ricco. Imperocché a malgrado delle irru- 
zioni dei barbari, e delle ingiurie degli anni e della fortuna, 
il sole che loro splendeva non aveva perduto un sol raggio, 
né la terra che li reggeva, un sol fiore. Dove natura di- 
spiega il lusso delle sue pompe e delle sue bellezze, ivi son 
gli uomini per sentirle. E gli uomiùi di quest'almo paese 
sentirono quel senso squisito che chiamasi gusto, quella vi- 
vacità d'intelletto, che unita alla solidità della ragione, 
veste di grazia e di convenienza qualunque siasi creazione 
dell'ingegno, quell'idioma armonioso dipintore, efficace, che 
dà forme e colori, che incarna, per cosi dire, e vivifica le 
astrazioni della fantasia. Quel che natura non aveva com- 
piuto, compiè la religione colle sue sublimi grandezze, l'a- 
mor di patria co' generosi suoi fini, le diverse repubbliche 
colle loro emulazioni, le discordie medesime colle loro sven- 
ture: virtù potentissime, ispiratrici, e soggetti di nobili 
sentimenti, di animosi concetti, d'immaginosa poesia. Ond'è 
che la letteratura italiana non ebbe i meschini primordii 
d'ogni altra letteratura europea; ma nacque gigante e fin 
dalla culla ebbe carattere, aspetto e vestimenta nazionali. 

< Ciascuno che pigli a contemplare le fasi della letteratura 
italiana dovrà confessare che tutti gli sforzi tentati per mu- 
tarne Tindole propria, o in qualche modo adulterarla, altro 
non fecero che scoprire la loro inutilità, perchè l'indole sua 
è improntata dell'antica e moderna civilizzazione ed ha ele- 
menti nazionali : dovrà pur confessare che le maggiori aber- 
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razioni furono conseguenza di servilità e influite da esempi 
stranieri. 

< Il mal gusto tanto vituperato dei cosi detti sei-centisti 
fu prodotto dall'usurpazione spagnuola. Sono spagnuole e 
non italiane quelle gonfiezze, quelle antitesi ; spagnuoli quei 
bisticci e quei concetti ; spagnuolo quel manierato, quel con- 
torto, quello stentato che presero il luogo della schiettezza, 
del candore, della sublime ingenuità dei nostri padri , de- 
turpò l'italiana letteratura, e colla letteratura i costumi, le 
arti, le usanze.... Cosi la snervatezza, la sdolcinatura, la 
verbosità, il sentimentalismo e quella strana mania di filo- 
sofare che viziarono pressoché tutte le scritture dei primi 
periodi del secolo decimottavo, furono il triste frutto che 
Italia raccolse dall'abbandono degli studi nazionali per cor- 
rer dietro alle stravaganze francesi. Due volte Italia rial- 
zossi dal fango in cui si era ravvolta, e si purgò d'ogni 
sozzura al puro fonte de' classici : di modo che due volte 
die' prove che la materna letteratura non può conservarsi 
che ritornando alla sua sorgente. Ma per colmo di sventura 
è giunta l'età della terza caduta. 

< E questa è si bassa che ne dee gemere chiunque ancora 
conserva un po' di reverenza per gli avi , un po' d'amore 
pel nome italiano. Ella è più trista, più vergognosa, più 
lagrìmevole e fors'anche più difficile a ripararsi. I novatori 
dei secoli scorsi andavano errati, ma non congiuravano che 
altri andasse errato con loro : si dilungavano dai padrì, ma 
non ne bestemmiavano il nome : pretendevano accrescere 
elementi alla letteratura nazionale, ma non volevano an- 
nientarla. I novatori del secolo corrente fan ciò che quelli 
non fecero. 

« Per essi non vi ha più nulla di sacro nel venerando 
tempio dell'italiana sapienza: atterrate sono le immagini ri- 
spettate dalle età che vi passarono sopra e sui loro piedi- 
stalli sono collocati ì simulacri dei più deformi fra gli stra- 
nieri: per essi le Alpi sono aperte a nuove irruzioni di 
barbari, più funesti degli armati, perchè pervertitori del co- 
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stume italiano e spegnitori del genio nazionale : per essi la 
patria è vicina a trovarsi nella deplorabile condizione dei 
popoli caduti ed inciviliti , poiché Tultima sciagura de* po- 
poli è la perdita della propria letteratura. Uno sbrigliato 
ardimento di tutto violare, un continuo smarrirsi nelle nu- 
vole di astrazioni metafisiche, un fallace notomizzare di 
passioni ; un abuso di mistico e di fantastico, nessun ordine 
e nessuna proporzione nelle forme ; bandita ogni eleganza ; 
non proprietà di voci, non convenienza di stile; in prosa e 
in poesia, nei libri e nei teatri ogni sorta di stravaganze, 
ogni turpitudine di vizi e di colpe, ogni abbandono di mo- 
rale e di gentilezza italiana.... Ecco a che stremo vuoisi ri- 
dotta la nostra letteratura. 

« E invano il cielo dltalia sorride sereno, invano il sole 
si compiace di questa terra fiorente, e invano ogni sasso, 
ogni tomba, ogni tempio parla a noi d'antiche grandezze, 
d'incancellabili glorie! Italiani! poiché la libidine di imi- 
tare gli stranieri si é tanto radicata negli animi vostri, non 
li imiterete voi mai nella generosa ambizione di conservare 
le patrie ricordanze e di conservare inviolato il più santo 
Palladio di un popolo, quale si é quello dell'indipendenza 
dell'ingegno?...* » 

Queste furono le opinioni letterarie di Felice Romani : 
amore al bello da qualunque luogo venga, in qualunque 
forma si presenti ; ma amore vivo, profondo alla letteratura 
nazionale, desiderio intenso di conservarle intatto quel sin- 
golare carattere, quel fervido affetto, quelle eleganti vesti- 
menta nazionali, che le diedero unite Grecia e Roma, e 
che tra i plausi e lo studio del mondo civile, le serbarono 
e accrebbero i suoi fondatori. 



1 li LictOj Oiornale di scienze e di letteratura, d*arti, di teatri, ecc. Torino, 
anno l^ n» 1, 1843. 
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Da Angelo Maria di Giuseppe, e da Geronima Viacava di 
Bernardo^ nacque Giuseppe Felice Romani in Genova il 
giorno 31 gennaio 1788 nella giurisdizione di N. D. delle 
Grazie, ove se ne conserva Tatto nei registri battesimali. 
Egli fu il maggiore di undici figli, dei quali tre soli rag- 
giunsero la maturità; un fratello, Stefano Michele, causi- 
dico in Genova, ed una sorella. Marina, rimasta nubile. 

Sta in fatto che la famiglia Romani appartenesse all'arte 
dei Setaioli, arte che in quei tempi godeva nella Liguria 
&vori, privilegi e larghezze non minori di quelle che erano 
godute dai nobili ; aveva commercio attivissimo con la Spagna 
principalmente ed in Levante, come lo attestano i volumi- 
nosi libri mastri trovati fra le carte di famiglia. 

Un antenato dei Romani nel quattrocento fondò una Cap- 
pellania nella chiesa di S. Lorenzo in Genova, dedicata a 
S. Venanzio, di cui ì vistosi redditi furono poi inghiottiti 
nella rovina della Banca di S. Giorgio, con gran parte del- 
l'avito patrimonio. 

Qu^ta famiglia, tra le più distinte di Genova, godeva di 
si alta considerazione che la marchesa Rosa Deferrari ve- 
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dova Moltedo, donna di alto ingegno e coltissima, diede in 
moglie la sua figlia Tomasina al signor Giuseppe Romani 
Romano — che entrambe le desinenze si trovano nelle 
carte di famiglia di quei tempi -^ avo del nostro Felice; 
dal loro connubio nacque un solo figliuolo che fu Angelo 
Maria padre di lui. 

La famiglia Moltedo oriunda di Moneglia era annoverata 
fra le patrizie del Genovesato, e benemerita per le preclare 
sue virtù, per la sua pietà, per le beneficenze che spargeva 
in gran copia. Un Gio. Battista Moltedo, avvocato celebre^ 
figlio della suddetta marchesa Rosa Deferrari — zia del fu 
marchese De Ferrari, il noto milionario di Genova — non 
avendo prole fondò due maggioraschi pei figli dei figU delle 
due sorelle maritate, Tuna in Romani, l'altra in Gelosia: 
ai successori Romani lasciò tutti i suoi possedimenti di Mo- 
neglia, riviera di levante, ed ai successori Gelosia tutti i 
possedimenti che aveva a Moltedo nella riviera di ponente» 
Ecco come Felice Romani divenne proprietario diretto di 
quelle sue terre di Moneglia fino dall'anno stesso della sua 
nascita. 

Fatalità vuole che le tre nominate famiglie siano ora 
estinte. 

GoU'andar degli anni, e sotto una lunga tutela, detti 
possedimenti di Moneglia soffersero di molte peripezie. Il 
padre. Angelo Romani, che ne era amministratore, mal 
pratico e mal curante, li lasciava deperire ; gli arbusti sei* 
vatici avevano preso il posto degli oliveti, dei vigneti e 
d^li agrumi ; la casa ed i giardini venivano manomessi da 
rapaci fittaiuoli, che a stento pagavano una modica pigione. 
E non solo lasciava rovinare le ubertose terre del suo pri- 
mogenito, ma ne vendè una buona parte, approfittando 
dello svincolo dei fedecommessi, nella sua triplice qualità di 
erede chiamato, di padre e di tutore, e lasciò il patrimonio 
assai oberato. 

La prima giovinezza del nostro Felice non fu cosparsa 
di rose; tutt'altro: poiché sviluppavasi essa sul finire del 
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passato secolo, quando la Repubblica di Genova scossa dal 
grande urto che fece scrollare tutti i governi di Europa, 
esalava Tultimo anelito. Egli cominciò fin da' primi anni a 
lottare colla mala fortuna e a(i imparare a domarla; co- 
nobbe pur troppo anche la miseria in un breve periodo del 
viver suo, e conobbe il dolore; che senza ralternarsi del 
dolora e della gioia, che pur aveva provata, non vi può 
essere poesia, e Romani era veramente poeta. 

Caduta in basso stato la famiglia per difetto proprio e 
per la pravità dei tempi che allora correvano, Angelo Ro- 
mani dovette pensare a sopperire ai bisogni di essa ; e pro- 
fittando di un'arte di dilettò, nella quale era abile, e che 
lo faceva ricercare nelle scelte società e nelle feste, si ac- 
conciò a dare lezioni di ballo alla gioventù. Non fu però 
mai ballerino da teatro, quale lo disse il signor Pasquale 
Antonio Sbertoli nel N° loo del Giornale // Popolo Ita- 
liano. 

Non pertanto, nato e cresciuto nelle agiatezze, liberale, 
anzi diremo meglio, prodigo di natura, mal sopportava le 
angustie economiche; il suo carattere si travisò, divenne 
irascibile, burbero, inquieto, ed aspirando forse ad aure 
migliori, un fatai giorno, in un eccesso di parossismo ner- 
voso, abbandonò la casa, portando seco quanta roba potè 
prendervi di meglio — 

Il nostro poeta soprafatto cosi da nuovi travagli dome- 
stici, coir angoscia nell'anima, ma calmo e dignitoso, cercava 
col proprio ingegno e col lavoro indefesso di provvedere al 
sostentamento della madre, del fratello, della sorella ; e ciò 
per fino nel tempo in cui i frutti della sua penna quasi non 
bastavano pei bisogni suoi particolari. Non molti gustarono 
al pari di lui la santa voluttà del beneficio, e ne diede 
grandi prove. 

La sua operosità veniva favorita dalla sorte ; era da tutti 
tenuto carissimo, e assai lautamente rimunerato oltre il 
pattuito, de' suoi lavori. 

Ma dopo alcuni anni il padre ammalò e passò di questa 
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vita repentinamente. La morte del genitore avvenuta senza 
che egli avesse potuto rivederlo, riconciliarsi con lui, e 
farlo riconciliare colla famiglia, afflisse amarissimamente il 
povero onesto giovane che sempre ne portò impressa nel- 
l*anìmo ferita si acerba da rasentare il rimorso. 

Risalendo ai giorni della sua fanciullezza, il tenero Fe- 
lice, cagionevole di salute, fu lasciato fino all'età di sei 
anni presso la sua balia, robustissima e bella contadina di 
Moltedo, in riviera di ponente. Più tardi soleva soggiornare 
lungamente in Moneglia co* suoi nonni, e grandissimo af- 
fetto pose e conservò al pittoresco paese. Quivi, neirame- 
nità di quei colli, all'aure di quel limpido cielo nutrì quel- 
l'indole soave che mai non mutò ne per correr d'anni, né 
per volger di fortuna, e nel sorriso di quella poetica na- 
tura attinse l'amore del bello che scemare in lui non do- 
vevano né i severi studi, né le gravi cure della sua lunga 
carriera. Scherzando coi figliuoli dei coloni si formava idee 
di perfetta eguaglianza, dì comunità assoluta, ed a qualun- 
que condizione questi pervenissero di poi, li riguardò sem- 
pre come amici del cuore, giovando loro, all'occorrenza, di 
consigli, d'opera e di sussidii. 

Il vispo giovinetto dotato di mente sveglia e perspicacis- 
sima, spiegò ben presto la sua vocazione per la poesia; 
scriveva versi e ne improvvisava con facilità straordinaria, 
prima ancora di frequentare le scuole. I più bei regali, che 
gli si potessero fare erano dei libri e sempre ne doman- 
dava: € Papày mi /accia la grazia di mandarmi un 
Dante, scriveva, od un Petrarca ». Aveva gran predi- 
lezione per Metastasìo che sapeva a memoria. A Monella 
si conservano ancora detti libri, di cattiva stampa e di pes- 
sima carta, tutti pieni di annotazioni che si permetteva di 
larvi in margine il temerario poetino. Sono curiosi a ve- 
dersi, quantunque assai rosi dal tempo, dalla polvere e dal 
tarlo. 

Fra i suoi compagni si distingueva cosi per la bellezza 
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delle forme fisiche come per la precocità delle doti morali; 
da tutti era amatissimo e tutti perenne affetto gli conser- 
varono e devozione illimitata. Stabilitosi in Genova, trovò 
fra i padri delle scuole pie , in Giuseppe Solari e in Fran- 
cesco Gagliuffi, impareggiabili precettori che seppero apprez- 
zarne e indirizzarne Tingegno, perchè prometteva fin d*allora 
ottimo rìuscimento : di fatto colla costanza nello studio e col- 
Tamore ai classici autori faceva rapidi progressi, ed in meno 
di due anni percorse le scuole che noi ora diciamo ginnasiali 
e liceali. 

Per appagare il desiderio de' suoi attese allo studio delle 
scienze legali e ottenne laurea nella università di Pisa ed 
in quella genovese, la quale aveva in quel tempo, per gli or- 
dinamenti francesi, titolo di accademia. 

n compimento di detti studi fu da lui riguardato come 
uno svincolo da quel giogo scolastico che Taveva per quattro 
anni tenuto obbligato ad essere seguace della scienza di Temi, 
scienza ch*egli apprezzava bensì , ma alla quale non era per 
nulla inclinato. 

Gli ottenuti gradi in legge noi fecero cambiar d'avviso, 
ma rifuggendo anzi sia dall'esercizio della giurisprudenza, 
sia da quello della magistratura — carriera che larga e glo- 
riosa gli si schiudeva dinanzi — obbediva invece alla forza 
predominante di percorrere altra via che lo portasse ad un 
campo più adatto alle sue inclinazioni ; egli insomma si sen- 
tiva poeta. 

Ritornato quindi allo studio dei classici italiani, applican- 
dovisi con quell'amore che parla fortemente e fa superare gli 
ostacoli, consegui in breve tempo l'ambito diploma di dot- 
tore in belle lettere, e volse ogni cura al nobile sacerdozio 
dell'insegnamento; di guisa che meritò di essere eletto al- 
l'onorevole uffizio di professore supplente nelle eventuali 
mancanze di sei provetti dottori. Locato si giovane in tanto 
seggio « destò gran maraviglia il vederlo in cattedra — dice 
uno de' suoi primi biografi — nella patria università, var- 
cato di poco il terzo lustro, e supplire a celebri professori 



LA VITA 17 

che componevano in quel tempo la facoltà delle lettere — 
greca, latina, italiana, francese, d'ideologia e di storia — fra 
i quali basterà nominare il grande ellenista Solari ed il sommo 
latinista Gagliuffi » . 

Uomo provetto e compiuto in età giovanile, egli rivelò a 
sé ed agli altri il suo ingegno e la sua attitudine in ogni 
ramo dell'umano sapere, la sua valentia, la modestia e quella 
innata bontà che rapiva ogni core. 

É inutile il dire quant'ei giovasse a quella eletta schiera 
di giovanetti che a lui, giovanetto al par di loro, venivano 
affidati, poiché tutto l'amore egli riponeva nell'ìstruire i suoi 
discepoli, e l'unica gloria sua nella riuscita. Ma un anno 
non era ancora passato che quella Università fu riformata. 

La cattedra di letteratura greca, esclusone il celebre Giu- 
seppe Solari, che ad inonorato silenzio veniva condannato, 
assegnavasi con nomina definitiva al giovane Romani , il 
quale, esempio rarissimo in ogni tempo e in ogni uomo, spe- 
cialmente in chi non abbia compagno alla nascita il sorriso 
della fortuna, la rifiutò dignitosamente < non volendo es- 
sere complice di recata offesa all'onore di un grand'uomo^ 
ed ctffliggere colui verso il quale nutriva riconoscenza ed 
cretto di discepolo > . 

Né questa riconoscenza, né questo affetto riuscirono a spe- 
gnere od a scemare gli anni, onde, venuto a morte il Solari 
nel 1814, scrisse per lui otto sonetti che testimoniano colla 
squisitezza dell'animo tutto il disgusto sofferto nel vederlo fatto 
bersaglio alle ire nemiche : 

Oh quante volte per pietate e sdegno 
Piansi, e la man mi posi entro la chioma 
Quando de' mali tuoi sotto la soma 
Gemevi, e niuno ti porgea sostegno ! (Somtto VI). 

E in un altro, rivolgendosi pure a lui, cosi gli parla : 

Un dì, se cesserà questa mia guerra 
Che fuggitivo mi fa gir cotanto, 
Fia ch'io ritomi a quell'ingrata terra 
Ripiena ancora del divin tuo canto: 

Felice Romani. S 
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E sulla pietra piangerò che serra 
Teco sepolto delle Muse il vanto; 
E te chiamando, se il desìo non erra, 
Alla tua spera salirà il mio pianto. {Sonetto Vili). 

Né minore affetto ebbe per Gagliuffi, e quando, nell'anno 
1839 Sofia Plana, figlia deirillustre astronomo, glie ne re- 
galò il ritratto disegnato da lei, egli, lietissimo, cantò: 



È desso, è la mia scorta, è la maestra 
Mente ch'io m'ebbi al giovanile ardire. 
Tal m'arrideva quando a voi sublime 
Ei s'innalzava, e a me stendea la destra. 

Chiamandomi a saUre. 

Deh! ch'io la baci! deh! che, come il veggio 
Così ne implori la pietà di pria. 
Ed il sostegno ne' miei dì più tardi ! 
Ch'io gli parli di te, di te cui deggio 
L'ineffabil piacer, saggia Sofia, 

De' suoi patemi sguardi ! 

L^invidia che aveva pers^uitato il suo maestro prese assai 
per tempo a mordere lui che, sebbene molto giovane, mo- 
strava tanta abilità da emularne, e, fors'anco, superarne il 
merito e la fama. D*animo nobilissimo, anziché lottare col 
Rettore dell'Università, invidioso del suo ingegno e perciò suo 
acerrimo nemico, abbandonò Tinsegnamento e la patria, e 
andò pel mondo affidando i propri dolori a* suoi versi : 

Ramingo andava col destin nemico. 
Narrando all'aere muta i miei tormenti, 
Che per onta di molti altrui non dico. 

E intorno alla sua emigrazione egli cantò ancora: 

In sul fiorir degli anni 
Svelto dal suol natio, tristo e ramingo 
Dove solo si offrian dumi a' miei passi. 
Io de' miei tanti affanni 
Mille fiate faveUai solingo 
Sovra mute ruine e freddi sassi. 
Oh! qual sollievo io trassi 
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Dalla tomba che alfin pace a te diede 
Esule al par di me, padre Alighieri ! 
Come raembrando i fieri 
Tuoi ceppi, Tasso, del tao marmo al piede, 
Com'io sentiva alleggerirsi il pondo 
Della catena che trascino al mondo ! 

Visitò la Spagna, la Grecia e la Germania, ove strinse 
amicizia con Giacomo Meyerbeer, allora valentissimo pia- 
nista, col quale collaborò poi in alcune opere teatrali, come 
diremo in appresso. Ovunque studiando uomini e cose, rac- 
colse tesori di sapienza e di erudizione che egli era desti- 
nato a profondere più tardi nei numerosi suoi scritti. 

A Parigi, ove allora fissavansi più che mai gli occhi di 
tutti, volse il giovane scrittore i suoi passi, e in breve vi trovò 
meritata stima. 

Abitava a que' tempi la Capitale dell'Impero napoleonico 
una schiera di nobilissimi e autorevoli personaggi, di quelli 
che sulla terra, ad onore dell'umanità, non vengono meno 
giammai. Principali fra questi il senatore Fontanes, gran 
maestro dell'Università, il conte Corvetto, ministro delle fi- 
nanze, celebre non solo per la dignità che occupava, ma 
anche più per le sue eminenti virtù — fra le quali lo essere 
vissuto potente al pari di Mecenate, povero come Epiteto — 
e il cardinale Spina, degno e virtuosissimo prelato. 

Da questi ed altri ragguardevoli personaggi Felice Romani 
veniva accolto con molti onori, e, nel diffìcile caso, soccorso. 
Volevano trattenerlo e dargli un impiego di segretario, ma 
ei rifuggiva dal vedersi legato ad un cancello ove la sua 
immaginazione non poteva spiegarsi a libero volo, e inoltre 
spronato dall'amore del suo paese vi voleva far ritorno. 

Italia! Italia! EU 'era pur sempre questa patria diletta, 
questa madre gentile e famosa delle arti e delle scienze, 
la quale stavagli a cuore. Alla patria ed all'Italia rivolse 
dunque il cammino Felice Romani ; egli ribaciò il lido natio 
e vide la prima volta le pianure lombarde, biondeggianti di 
spiche, e fermò stanza in Milano, seconda metropoli dell'Im- 
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pero e sede della prima Repubblica Cisalpina, poi del Regna 
d'Italia, ove convenivano i più chiarì ingegni della penisola. 

Quivi conobbe Ugo Foscolo, del quale ammirava l'ardire, 
il sapere e la sublime fantasia; però non amava l'uomo. 
Sopra tutti il nostro Genovese sentì riverenza e predilezione 
per Vincenzo Monti, onde, tolta la diversità degli anni, di- 
vennero in breve amicissimi, massime che alloggiava ad un 
piano superiore della casa ove abitava il Monti. Questi re- 
cava a compimento l'educazione letteraria di lui, che stava 
succhiando con avidità le prolusioni e lezioni che quegli si 
compiaceva di comunicargli, e ne faceva tesoro. Il celebre 
poeta mostrò in mille occasioni in che alto conto avesse 
l'ingegno di Felice Romani, ed una fra le altre fu questa. 
L'anno 1826 Tommaso Grossi pubblicò i primi cinque canti 
dei Lombardi alla prima crociata, ed usciva una critica 
acerbissima col pseudonimo di don libero, la quale, perchè 
in gran parte giusta, suscitò furibonda tempesta e abbon- 
dante pioggia di opuscoli, con polemiche pungenti (di don 
LIBERO e DON SINCERO) seuza che se ne potesse scoprire l'au- 
tore. La critica era si ben fatta che i più l'attribuivano al 
Monti, della qual cosa egli era seccato di molto; un giorno, 
che più degli altri fu importunato da un indagatore indi- 
screto, se ne stava dolendo con amici, quando fra questi 
capita il Romani. « Orsù, signorino mio bello, gli grida 
il Monti al primo suo apparire ; sii tu Sincero per me e 
rispondimi da Libero. Non saresti mica tu l* autore di 
quella famosa critica?... Romani cercava di schermirsene, 
ma il venerando vecchio col piglio autorevole di chi non 
ammette replica, esclamò: Ehi via non farmi lo gnorri 1 
Io non conosco altri che te capace di scrivere in quel 
modol >.... Romani ammutolì, e fu in tal congiuntura che 
si venne a conoscere l'autore della critica dei Lombardi 
alla prima crociata, sottoscritta: don libero. 

Felice Romani ricambiò il sommo vate di affetto e di ri- 
verenza che non vennero meno giammai, e quando nel teatro 
de' Filodrammatici di Milano s'inaugurò il busto del Monti 
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— opera di Pompeo Marchesi — egli cantò quel ... « Capo 
maestoso e altero » in cui «La celeste sfavilla alma d'Omero ». 
E, ricordando allora i giorni beati passati con lui, esclamò : 

Tal io ti vidi, monti, 
Qual sei qui scolto, cento volte e cento 
Ne' tuoi sublimi pensamenti immerso: 
Tal ti vid'io su' i pronti 
Vanni delFintelletto alto argomento 
Nei segreti cercar dell'universo: 

Quindi, compreso da profondo dolore per le persecuzioni 
■e le calunnie onde quel grande ebbe travagliata la vita, cod 
gli parla : 

Chi de' tuoi lunghi studi, 

Dell'alto immaginar, del bello stile. 

Chi ti dava mercè, sovrano ingegno ? 

Qual delle tue virtudi 

Frutto cogliesti, o Spirito gentile, 

Da secol rio dì possederti indegno? 

Sole ti fean sostegno 

Le sante Suore che al tuo bianco crine 

Cingeano un giorno il Toscan lauro e il Greco, 

Esse te infermo e cieco 

Nutrian di mille fantasie divine, 

Talché d'eternità scendevi in seno 

Come sol che tramonta in ciel sereno. ^ 

Come ne pianse i dolori patiti in vita, cosi lo difese più 
Tolte, a viso aperto, dagli aspri assalti mossigli dopo la morte. 

«.... Chi non avrebbe — scrisse egli — sperato che le ceneri 
di Vincenzo Monti non sarebbero violate nella sepoltura, e 
le ire , che agitarono lui vivo , si sarebbero acquietate lui 
morto? Vana speranza! Mille scritture oltraggiarono la me- 
moria del venerando poeta, e Tirriverenza, o, per meglio 
dire, l'irreligione letteraria fu tale che frugò nei più recon- 
diti arcani della sua vita privata, e ne scrutò la coscienza 



1 Pel busto di Vinc$mo Monti, Canzone. 
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e deturpò Tuomo per deturpar lo scrittore^ ». E altrove : 

< Chi lo conobbe da presso, e potè penetrare nei recessi 

di quel nobile e appassionato suo cuore, sa pur troppo quanto 
amaramente ei scontasse l'altezza delKintelletto e lo splendore 
della fama ; e si dorrà meco che i biografi suoi, alcuni dei 
quali ben consapevoli di tutti i particolari di una vita cosi 
operosa e cosi male guiderdonata, non abbiano scritto di lui 
come yolevasi in questa età più corriva alla voce del bia- 
simo che a quella della lode, vale a dire scrutando l'uomo 
e il poeta, paragonando Tanimo coH'ingegno, indagando le 
necessità che lo mossero in ogni impresa, passando a ras- 
segna gli amici e i nemici, le palesi e le segrete congiure e le 
tante e diverse condizioni dei più mutabili tempi che forse 
corressero mai; bufere ineluttabili che violentemente stra- 
scinano gli uomini, specialmente di fervida immaginativa e 
di profondo sentire' » 



1 Gazzetta Piemonttse, 16 dicembre 1837, n^ 287. 

2 Gazzetta Piemontese, 4. novembre 1842, n^ 250. 
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CAPITOLO III. 



Siwioné Mayr — Prime scritture teatrali ~ Invito alla Corte di Vienna -— Patriot- 
tismo di Romani — Canzone a Vittorio Emanuele I — IjOttere alla moglie — 
Sonetto all*Italia (1849). 



Fin da quando era studente in legge, Felice Romani, aman- 
tissimo della musica, sentivasi nato soprattutto a comporre 
per musica, scriveva senza il suo nome melodrammi pel teatro 
e gli riesciva cosi facile che qualche volta ne faceva la sera, 
tra un bicchiere e Taltro, scherzando, in compagnia di col- 
leghi e d'amici. Il celebre maestro Simone Mayr dovendo 
produrre un'opera al teatro di S. Agostino, il maggiore in 
quei tempi di Genova, mal contento di un melodramma da- 
togli a musicare, ricorse a lui, che già estimava come 
poeta, perchè lo rifacesse. Rimase in sulle prime restio ; ma 
fu grande fortuna per le lettere che acconsentisse di poi, 
perchè da quel giorno ebbe principio la sua carriera in cotal 
genere di letteratura, dalla quale ritrasse onori tanti e cele- 
brità mondiale. 

n melodramma portava il titolo : la rosa bianca e la rosa 
ROSSA , e fu da lui rifatto per modo che il Mayr ne rimase 
maravigliato e soddisfattisshno : da tal melodramma, il primo 
che si conosca col nome del nostro poeta, il celebre maestro 
previde che grande aiuto dovessero aspettarsene i composi- 
tori e quanta gloria ne sarebbe toccata all'arte ed all'Italia. 
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Quest*opera valse al Mayr in Genova entusiasmo ed applausi 
immensi. Fu in tale occasione che Romani scrisse un bell'Inno 
all'Armonia in lode del gran maestro, pubblicato e distri- 
buito lo sera del 27 febbraio 1813 in cui fu tanto festeggiato. 
Eccone un frammento : 

IN LODE 

dell'immortale maestro 
SIMONE MAYR 

INNO all'armonia. 

Alma deirorbe, che degli astri erranti 
Goverai il moto per Teterea via, 
Santa Madre di concenti e canti; 

Diva Armonia; 

È tuo questo inno che consacro in laude 
ÀI sommo ingegno cui Liguria adora, 
Tacito ognun mentre Majrco plaude 

Te Diva onora. 

Quella tu sei che le celesti note 
Conte gli festi fin dagli anni primi, 
E con dolcezze ad uman senso ignote 

Per lui t'esprimi. 

Tu miUe volte per la notte queta 
Mentre vegliando ai cemhali il vedesti 
Sovra un bel raggio di gentil pianeta 

A lui scendesti. 

E quanto il grava di terreno velo 
A lui togliendo Tanima leggera 
Teco guidasti a spaziar nel cielo 

Di spera in spera. 



Quando Felice Romani lasciato Parigi si recò a Milano, 
le sue condizioni economico-domestiche erano in poco flo- 
rido stato. 
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Nella città lombarda, convegno e palestra de' più nobili 
e prestanti ingegni dell'epoca, al loro contatto ei, pieno di 
arder giovanile, confidava di vantaggiarle convenientemente. 
In breve tempo, infatti, pubblicando alcuni scritti si acqui- 
stava fama di poeta immaginoso e di valente scrittore. Ivi 
trovò quelle favorevoli occasioni che tanto concorrono a 
formare e a sviluppare un grand'uomo: trovò, lui poeta, il 
genio musicale italiano che aspettava l'armonia delle parole 
da sposare colla armonia delle note, per formarne quel lin- 
guaggio del cuore, che risponde si bene alla voce dell'af- 
fetto e della passione. 

Felice Romani fu dunque poeta del teatro melodramma- 
tico, ma non tanto per sua libera inclinazione, quanto 
perchè spesso costrettovi dalla continuata esiguità delle sue 
sostanze, fatta più grave dal dover provvedere al sostenta- 
mento della propria famiglia. Non pertanto in detta arte 
ei si vedeva dinanzi schierate difficoltà innumerevoli e 
spaventose. < La maggiore di tutte — diceva — è la noncu- 
ranza del pubblico, il quale mai non trovando chi lo com- 
prenda e lo secondi, s'indispettisce e s'annoia, nò altro più 
cerca ed anela che la soavità delle melodie e del diletto >. 
Era mestieri riformare, elevare, abbreviare i recitativi. — 
Non vivendo più all'epoca del Caccini e del Peri, che di 
essi unicamente composero la dafne e I'euridice, — e va- 
lersene quindi come modo e sviluppo d'azione : non si doveva 
più parlare al solo intelletto, che ò in pochi, ma bensì al 
cuore, ch'è in tutti. À superare codeste immani difficoltà, 
non richiedevasi che il coraggio, l'ingegno, la conoscenza 
del mondo e degli uomini, e, lasciateci aggiungere, la ge- 
nerosa pazienza di Felice Romani .... e il Romani scrisse 
e trionfò. 

«L'esordire del Romani nella melodrammatica, fu una 
rivelazione ; la tradizione Metastasiana era ripresa ; la Musa 
della poesia risorgeva a dar la mano, più leggiadra e sor- 
ridente che mai, aUa sua sorella della musica. Stavasi allora 
appunto preparando nel travaglio latente dell'intelligenza 
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italiana» quel fecondo periodo di grandezza musicale di cui 
fu prima gloria Rossini, ed a cui dovevano cosi efficacemente 
concorrere Bellini, Donizetti, Mercadante ; era necessario un 
poeta che desse a ^uel tesoro di melodie che stava per ispri- 
gionarsi nell'animo italiano l'occasione, e, se cosi posso dire, 
la parola : quel poeta, la Provvidenza ce lo diede in Felice 
Romani ». (vmoRio bersbzio). 

In Milano ebbe la sorte di abitare presso il dott. Antonio 
Peracchi, preziosissimo amico, poeta e letterato di merito 
non comune, col quale poscia collaborò in opere di gran 
mole. Per consiglio di questo, per quello del Mayr, e per i 
suggerimenti di Vincenzo Monti, del Perticarì, del Lamberti 
ed altri celebri letterati, i quali aggiunsero incitamenti al 
suo forte ingegno, sempre perchè tentasse di restituire in 
onore l'opera in musica, si accontò con l'impresaro della 
Scala, Francesco Ricci e soci. Con detta impresa, mediante 
privata scrittura — documento che si conserva nell'archivio 
di san Carpoforo in Milano — convennesi : che il poeta scri- 
verebbe sei produzioni nuove ogni anno, a scelta dell'im- 
presario stesso, cioè di opere serie, semiserie, buffe, ovvero 
commedie, nei tempi e modi che gli venissero fissati, scUvo 
il termine di quaranta giorni per le opere, e di mesi 

due per le commedie Dei quali suoi lavori sarebbe 

stato retribuito con annue lire 3000 di Milano, pari a 
lire 2302,26 di nostra moneta. 

Questo contratto non era certo gran cosa per se stesso, 
e tanto meno per le occorrenze del nostro poeta, ma buona 
ventura gli fu, che di li a non molto il Ministro dell'Interno 
del primo regno d'Italia, lo nominò poeta dei regi teatri, 
collo stipendio di franchi 6000 annui. 

Da questo periodo incomincia Téra gloriosa pel Romani, 
e tanto bramata eziandio dall'Italia, la quale vedeva sorgere 
in lui il ristauratore della drammatica poesia. Ed infatti egli 
vi si applicò con animo si costante ed indefesso, che in poco 
tempo la incominciata rinomanza crebbe ed ingigantì. 

Caduto il Regno d'Italia e venuta l'austriaca dominazione. 
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che mutando i destini della patria, mutò quelli di tanti pri- 
vati, ed abbandonato afifatto a se stesso, tornò il Romani 
allo stato precario di prima .... Non pertanto si tratteneva 
in Milano, adescato dalle belle lettere che ancora vi fiorivano. 

Durante questa interruzione della sua vita pubblica, tanto 
pregiudizievole ai suoi interessi materiali, la Corte di Vienna 
apprezzando il merito e la soavità del poetare di lui, lo in- 
vitò colà ad occupare la carica di Poeta Cesareo, l'istessa 
appunto nella quale brillò per un lungo periodo di anni, e 
visse ricco e beato, il Metastasio, del cui genio tutti rico- 
noscevano in Romani Terede dil*etto. Carica codesta, che 
lo innalzava al grado di Grande Ufficiale della Corte, con 
quattro mila fiorini annui di retribuzione ed alloggio, e 
coU'obbligo di risiedere in Vienna per cinque o sei mesi 
deiranno. Negli altri mesi restava al tutto libero di recarsi 
ove più gli piacesse. Si trattava di un vero canonicato. 
L'imperatore avrebbe conferito al nostro genovese l'insigne 
e lauto posto, e dalle autorità lombarde gli sarebbe stato 
rimesso il relativo diploma, purché ei piegasse al doverosa 
ufficio che gl'imponeva la sua nuova posizione, ch'era quello 
di rinunciare alla cittadinanza sarda, e di farsi suddito au- 
striaco : cosi richiedendo le istituzioni dell'impero, e quelle 
della I. R. Corte medesima. 

Questa condizione ripugnava di troppo a Felice Romani, 
a lui italiano fin nel midollo delle ossa! e orgoglioso di esser 
tale ! Per cui, quantunque andasse superbo della fiducia che 
nel suo ingegno era stata posta, con pronta e ferma deli- 
berazione declinò l'onorevole proferta. 

E cosi per quella grandezza di carattere, che fu a lui 
legge costante, molti anni dopo (l85l), non volle accettare 
un altro posto lucrosissimo, statogli offerto senza condizioni 
di sorta^ dal Governo istesso a Milano. 

Nel 1816 Tatto del Romani era tanto più degno e meri- 
tevole, in quanto che allora correvano tempi in cui pochi, 
e poco palesi fautori nutrivano le idee di patria e di libertà, 
tempi nei quali, coU'infrangere i doveri di buon cittadino. 
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non si andava incontro airuniversale riprovazione come ora 
avverrebbe. 

Nel 1851 l'esimio scrittore, per accettare la proposta fat- 
tagli non doveva imporsi nessun sacrificio di nazionalità, 
né occuparsi di politica, ma^solo di letteratura; rifiutò 
nulla di meno, e si che versava in crìtiche circostanze eco- 
nomiche anche per l'avanzata età, e disputava scorato ed 
ofieso nel suo amor proprìo, e ne' suoi vitali interessi, col 
Governo piemontese. Ma di ciò diremo più avanti. 

Chi chiede al patriota vuote declamazioni, chi riconosce 
per buono solo colui che partecipa a congiure, a battaglie» 
non può certo annoverare fra essi Felice Romani, che di 
passioni politiche e di civili ribollimenti aveva visto abba- 
stanza nella sua giovinezza. Ma chi stima buon patriota, 
quello che con un lavoro proficuo, continuo, inspirato dalla 
virtù, dalla riverenza che meritano e procacciano le lettere, 
accresce la gloria nazionale; quello che serba dignità di 
carattere, che non s'inchina allo straniero, che fa voti per 
la grandezza e la felicità del suo paese e vi contribuisce 
nei limiti delle sue forze, che educa altrui al vero, al bello, 
per se stessi educatori e moralizzatori ; che cerca di serbare 
ed accrescere le glorie patrie, di mantenere pura da mac- 
chie straniere la letteratura e la lingua nazionale; questi 
deve apprezzare quella nobile anima che nell'amore d'Italia 
non fu da alcuno superata. E basti a prova la Canzone tut- 
tora inedita che, fin dall'anno 1815, scrisse in onore di 
Vittorio Emanuele I, la quale par quasi scritta ai giorni 
nostri, e rivolta al liberatore d'Italia: 

de' custodì delle Cozie porte, 
Degli Itali sostegni, 
Inclita stiq)e a grandi imprese eletta; 
Qoal fortunata sorte 
Or che discendi, e regni 
Sul ligustico mar, Italia aspetta ! 
Oh quanta e qua! vendetta 
Farà de' torti antiqui 
Contra a stranieri iniqui 
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Che lliftn compra, spogliata e vilipesa 
Dove s'armi il tao braccio in sua difesa ! 

Ohi se non tn fia che ricoyri e onori 
L' Itale pellegrine, ^ 
Ta d'Itali regnanti unico seme ! 
Ai marziali allori 
Onde avrai cinto il crine 
La ghirlanda febea verdeggi insieme : 
In te ripon sua speme 
Questa gran Madre non ben anco sgombra 
Dalla vandalic'ombra, 
In te i nascenti almi cultor de' studi 
Scampati fuor della procella ignudi : 

AUor le prische Italiche virtuti 
Apriran ne' tuoi regni 
Del vero onore il glorioso agone, 
AUor saran renduti 
Ai travagliati ingegni 
Gli ozi del buon Lorenzo e di Leone. 
Al bello oprar sia sprone 
n gniderdon che al bello oprar fia dato; 
E forse ha scritto il fato 
Che sorga Italia, e scuota alto la testa 
A guisa di lion quando si desta. 

Non meno profetica Canzone fu quella che l'amor vivo di 
patria gli dettò per Carlo Alberto nell'anno 1834. Per bene 
apprezzarne il sentimento bisogna condurre il pensiero alla 
politica dominante di quel tempo. 

Cosi nelle lettere indirizzate alla moglie, nelle quali apri 
tutto l'animo suo, mostrò quanto si rallegrasse ai felici av- 
venimenti del 1847. 

Il 2 novembre di detto anno le scriveva a Milano: 

« Sabato, quando tu partisti, la Gazzetta Ufficiale an- 
nunciò le riforme che pensa di compiere S. M. Carlo Àl- 



1 Aveva poco prima nominato la Muse. 
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berto, riforme legislative, di tribunali, di polizia, di stampa, 
che sarebbe troppo lungo voler scriverti ad una per una. 

« I Torinesi esultarono, la Municipalità, domenica mattina, 
autorizzò, per cosi esprimermi, l'illuminazione della città pro- 
gettata dagli esultanti. Essa ebbe luogo e fu splendida, ma- 
gnifica, e sorprendente nell'angustia del tempo. Cittadini di 
ogni ceto si afibllavano per le vie. Preti e militari si ab- 
bracciavano, donne e fanciulli gongolavano, gli evviva al Re 

suonavano su tutte le bocche Io credo che S. M. sarà 

molto contenta della devozione del suo popolo. Si sta pre- 
parando una dimostrazione in Teatro con inno di Guidi messo 
in musica da Magazzari ; circolano da per tutto due altri inni, 
uno di Bertoldi, e un altro di Giuria con note del maestro 
Luigi Rossi. Si fabbricano bandiere, si ammassano coccarde, 
tutto è festa, entusiasmo, rumore ; e poi le ciarle, le disser- 
tazioni, i progetti... è cosa impossibile a dirsi. 

< Fatto è che il magnanimo Re nostro, se persiste nella 
via liberale, si va assicurando delle pagine gloriose nella 
storia; e ciò che ò ammirabile si è che tutto procede con 
ordine, e, pare, con una dignità veramente eroica. Io, come 
sai, nemico de' rumori, e mal fermo sui piedi per correre 
qua e là, me ne sto tranquillo meditando fra me sulle vi- 
cissitudini delle genti. Delle mie riflessioni ne avrei da stam- 
pare un volume. Videbimus infra » 

Ed al 9 di novembre scrive : 

« .... Qui stanno in aspettativa del modo con cui saranno 
formulate le generose concessioni del magnanimo Re nostro. 
Egli è a Genova e le notizie di quella città sono liete e 
faustissime. Le feste dei Genovesi furono magnifiche, l'en- 
tusiasmo universale. Io esulto in cuor mio a pensare come 
S. M. deve essere contenta delle dimostrazioni di affetto e 
di riconoscenza de' suoi sudditi al di là dell'Appennino.... » 

Malgrado gli entusiasmi e le gride di Viva al Re, di 
vioa aU'Italiay che echeggiavano da un punto all'altro della 
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penisola, il suo animo non era pienamente tranquillo sul 
corso che prendevano gli avvenimenti. Egli non sarà parso 
allora buon patriota a tutti, perchè a lui come al Balbo e 
ad altri robusti pensatori sembrò che si consumasse troppo 
tempo in ciarle, in feste, in inni ed in banchetti, quando 
i tempi chiedevano virilità di propositi e di opere, e che 
risorgerebbero presto le discordie e con esse le sventure 
dltalia; sarà parso poco patriota quando mostrò di non 
credere nell'amor patrio di Pio IX e che da Roma dovesse 
venire la luce a guidare la nazione alla propria indipen- 
denza. Anche in ciò Romani, senza essersele comunicate, 
aveva le idee di Cesare Balbo, il quale rispondendo a Gino 
Capponi che gli parlava del suo libro Speranze d'Italia^ 
cosi ebbe ad esprimersi : «.... Voi siete uno degli uomini mi- 
gliori, uno dei più influenti in Italia; onde che rincontrarmi 
con voi mi è speranza d'incontrarmi con parecchi altri buoni, 
n libro non fu, come fu calunniosamente detto, inspiratomi 
da nessuno. Nacque dal leggere il Primato del Gioberti, 
che mi parve buono in tutto, ma racchiudere parecchie opi- 
nioni pericolosissime, e sopratutto: 1° quella del Primato; 
2° quella che abbiamo ad aspettare il nostro risorgimento 
dal Papa; 3"* Tantifranceseria, ecc., ecc.* >. 

< .... In tanta agitazione di pensieri e di desideri — scrisse 
Romani in quei giorni alla moglie, che ancora si trovava 
in Milano — io mi addoloro nel vedere che si continua a 
fidare nel liberalismo del Papa.- Fidare, ripeterò sempre , 
nel liberalismo d'un Papa è un'utopia 

< Tu mi fai rimprovero della mia pertinace incredulità, 
son pronto a disdirmi quando gli avvenimenti me ne avranno 
convinto. Sai che non sono ostinato. Ma se ti convincerò 
io, che dirai tu? » 



1 Gino Capponi, i suoi ttmpi, i suoi studi, i sttoi amici. Memorie raccolte da 
MARCO TABABRWi. Barbera 1879, Firenze. 
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E in altra del 12 gennaio 1848 alla medesima : 

< Del non aver io fatto alcuna poesia di circostanza per 

le mutazioni qui avvenute, se non m'inganno, ti ho spiegato 
il perchè. Scommetterei che le cose non sono tranquille. Si 
dice che vi abbia qualche reazione; i Genovesi non sono 
gran fatto contenti e vorrebbero maggiori provvisioni ; una 
deputazione non fu ricevuta : essi domandavano Tespulsione 
dei Gesuiti, la guardia civica ed altre cose ch'io non dico. 
Intanto in Lombardia corre il sangue; altrove si ciarla, 
s'inneggia e si banchetta; e dal mar ligustico si fa sentire 
un brontolio che non promette nulla di buono. Iddio disperda 
i mali ch'io prevedo!.... » 

I fatti gli diedero pur troppo ragione, e l'animo suo acer- 
bamente contristato manifestò coi seguenti versi, trovati 
avventuratamente fra le carte disperse del Romani : 

ALL'ITALIA NEL 1849. 

BONETTO. 

Oh! non dir più che tirannia di sorte, 

prepotenza di straniera gente, 
T'abbia prostrata al suol non altramente 
Che giovenca all'aitar serbata a morte. 

Poiché giunto era il dì che grande e forte 
Sorger potevi qual lion ruggente 
E delle cento tue città redente 
Le proterve sfidar torme del Norte: 

Te incolpa, Italia, te che cieca e stolta, 
Fra vane ambizioni e rei consigli 
Fosti pronta ai garriti all'opre ignava 

Tal che inerme ed oppressa un'altra volta 

1 tuoi ferri strascina e grida ai figli: 

Genia divisa eternamente è schiava. {Inedito). 



LA VITA 33 



CAPITOLO IV. 



Lavori critici e letterarii — l'amante 12 l'impostore, commedia — Carlo Alberto 
lo chiama alla direzione della Gazf etta Ufficiale (1834) — Prende stanza in Torino 

— Assume Tufficio — Accoglienze festose — Decorazioni — Difficoltà superate — 
Casa Romani — Domenico Costar ina — Fiducia di Carlo Alberto in Romani — 
NAPOLBONE A MOSCA, pooma — Lettera ad Andrea Maffei — Antonio Oassoletti 

— Carlo Alberto e il poema colombo. 



Ma noi ci siamo spinti troppo innanzi, ed ora è mestieri 
che ritorniamo di più e più anni indietro, quando egli dimo- 
rava in Milano. Qui, oltre ai melodrammi — e scrìvevane 
tre quattro al mese •— tradusse romanzi pel Bettoni, scrisse 
poesie ed articoli critici e letterari uoII'ape italiana, nella 
VESPA, e in altri giornali, e imprese ancora, e condusse a 
termine col Dottore Antonio Peracchi, un dizionario d'ogni 
MITOLOGIA E ANTICHITÀ, in coutinuazione a quello appena co- 
minciato e con concetto meno largo da Gerolamo Pozzoli. 

Ecco come si esprime il Romani nel proemio: 

< .... Destinata quest'opera ad agevolare l'intelligenza degli 
scrittori e monumenti antichi, a soccorrere ne' loro studi i 
giovani letterati e gli artisti, avrebbe essa servito all'intento 
se alla nuda mitologia fosse stata ristretta? Non è già delle 
sole favole che si giovano le muse e le arti ; non è della 
sola religione che si appaga la filosofia. Esse hanno d'uopo 

Felice Romani. 3 
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di sollevare, per quanto è possibile, il denso velo che copre 
le generazioni trapassate, e d'interrogarle sulle loro gesta, 
sui loro costumi, sulle loro consuetudini pubbliche e private. 
Un deserto sarcofago, una statua mutilata, una medaglia ir- 
ruginita, un sasso, una lapide, una colonna rovesciata, quanto 
insomma è avanzato alla voracità del tempo ed al ferro de* 
barbari, tutto ò soggetto delle loro meditazioni, tutto è am- 
maestramento e diletto per esse. Invano fumana curiosità 
penetrando nelle rovine de* templi e delle roggie, nel si- 
lenzio delle tombe, e fra le arene che seppellirono i regni, 
invano tenterebbe spiegare gli arcani dei secoli, se Tistorìa, 
vincitrice de' secoli stessi, non ne interpretasse il misterioso 
linguaggio. Da Menfi ad Atene, dal Campidoglio alle selve 
de* Druidi, ed alle rive dell'Eufrate alle venerande sorgenti 
del Gange, nuove nazioni passeggiano sulUossa delle na- 
zioni trapassate, e nuovi templi s*innalzano sulle pietre de* 
templi caduti. Ma da per tutto e in ogni tempo gli dei fu- 
rono associati alle virtù ed agii errori degli uomini, e la 
fortuna degli imperi alla maestà degli dei : quindi la politica 
e la religione o trionfarono insieme, o insieme perirono; 
quindi i riti ed i costumi ebbero comune origine, comune 
gloria e comune decadimento ; quindi, da quelle e da questi 
dipendendo le arti, le scienze e le lettere, o altere spiega- 
rono il volo, soggiacquero anch*esse ai loro disastri. 

« Dimodoché non si può studiare perfettamente la religione 
dei popoli senza studiarne la storia, né la storia senza la 
religione; ed ove ci manchi la loro reciproca luce, Toblio 
si asside sulle rovine, son muti i marmi ed i metalli, e vano 
suono è il linguaggio delle muse. Per la qual cosa abbiamo 
osato di riunire in un sol corpo tutti gli elementi che sono 
indispensabili allo studio delle antichità, e di chiamare a 
rassegna tutti i popoli estinti dei quali ci rimane qualche 
memoria. Né abbiamo dimenticato i viventi massimamente 
quelli che celati nei deserti o circondati dalFimmensità del- 
Toceano vieppiù risvegliano la nostra curiosità. 

< Quindi colle Deità, colle favole, coi misteri, coi riti, colle 
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feste, coi giuochi, trovi notizie di stona, di numismatica, di 
paleografia, d'iconologia, di geografia, di costumi, di arti, di 
scienze, ecc. ^ » 

Usci questo dizionario tra l'anno 1809 e il 1828 coi tipi 
^i Batelli, Ranieri e Fanfani, in sei volumi e due di supple- 
mento, opera esclusiva del Romani, che datosi specialmente 
a profondissimi indagini di antiquaria riusci ad infiorare le 
parti più astruse di quell'arduo lavoro. Fu lodato in quei 
giorni, come libro prezioso per l'erudizione amplissima che 
racchiude, e pei monumenti, allegorie e cronologie.... come 
fonte inesauribile d'ogni splendido concetto, d'ogni poetica 
immaginazione, ed ò ancora, col mirabile progresso degli 
studi archeologici, cercato con assai profitto nei nostri. 

Mentre attendeva a questa e ad altre opere, e quasi scher- 
zando sempre coi generi più opposti fra loro, ei compose 
una commedia « l'amante e l'uipostore > ch'ebbe, cosa 
non facile a quei tempi, l'onore di otto rappresentazioni, e 
continuò tuttavia a scrivere i melodrammi con inesauribile 
vena, come diremo in appresso, sicché nel 1832 promise a 
Teodoro Gottardi, per il Duca Visconti, impresario del teatro 
della Scala, tutti quelli che per detto teatro gli occorressero 
al prezzo di lire mille austriache per ciascuno, senza obbligo 
di residenza. 

Durava ancora l'accordo, quando nell'anno 1834 il Re 
Carlo Alberto, che sin dai primordi del suo regno pose ogni 
cura nel dare novello impulso alle lettere, alle arti ed alle 
scienze, invogliato dal rumore che nel mondo colto si era 
levato al comparire delle opere del nostro genovese, lo chiamò 
a Torino con particolare invito per affidargli la direzione della 
gazzetta ufficiale piemontese, la quale in tal guisa sarebbe 
diventata per so stessa un modello di gusto e di arte nello 
scrivere. 

Accettò di buon animo il nobile ed onorifico incarico per- 



1 Dizionario d'ogni mitologia e antichità. Milano, Batelli e Fanfani, 1809. 
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che ora trattavasi d*un Governo italiano del Re sotto la cui 
giurisdizione era la sua città natale, di quel prìncipe infine» 
nel quale non aveva cessato mai di sperare Tltalia e di pre- 
sentirne il suo più forte campione ; ma sembrando trattenersi 
in Milano più di quanto ei doveva, veniva del contìnuo sti- 
molato dal conte di Vignet, che, per Talto posto che occu- 
pava nel Ministero degli affari esteri, dal qual dicastero 
dipendeva allora la gazzetta, aveva avuto Tincumbenza di 
condurre a termine il contratto. 

À Torino il desiderio di lui era grandissimo in tutti, e 
però Luigi Gibrarìo gli scrisse: 

< .... Non hai idea del gran numero d'ammiratori che hai 
in Piemonte. Questo vuol dire che la tua nomina ha eccitato 
un giubilo universale. Ieri ho parlato con Giovanetti * e con 
molti altri in casa del conte Cesare Balbo, anzi alla sua villa 
si è parlato molto di te. Tutti t'aspettano con impazienza.... > 
(13 febr. 1834). 

E tra questi era pure Carlo Alberto: 

< .... Il Re ha domandato al Barone Manno di nuovo — 
riscrive il Cibrario il 27 di agosto — se l'affare del giornale era 
finito.... ». — E il i« di settembre gli soggiunge : — < .... Ho 
saputo dal conte di Vignet, che il Re ha già domandato più 
volte se il Romani era arrivato; e a malgrado di tutte le 
ragioni ch'io gli ho addotte egli ha conchiuso che assolu- 
tamente tu debba essere qui al principio di ottobre perchè 
si vuole ad ogni patto che il giornale cominci al principio 
di novembre. Io che conosco da lungo tempo l'impazienza 
del Re, ti consiglio ad ubbidire per non disgustarlo » 

E l'affrettava anche il Giovanetti con queste parole: 

€ Il Re s'impazienta degli indugi » 



1 Giacomo Giovanetti giareconsalto ed economista iUastre, autore di parecchie 
opere, naoiue ad Orta nel 1787 e mori in Torino nel 1849. Niuno meglio <li lui co- 
nobbe la legiBlazione, omle meritò d'essere incaricato dal governo francese di pre- 
parare su qaesto una legge. 
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Ma Felice Romani prima di lasciare la sua brillante car- 
riera letteraria che gli fruttava onori e guadagni eccezio- 
nali in quei tempi, e dovendo rinunciare alla propria indi- 
pendenza individuale da lui tanto apprezzata, voleva essere 
ben certo di avere assicurata la sussistenza nell'età sua più 
tarda con un*equa pensione vitalizia. 

Di promesse, Re e Ministri, gli furono larghissimi, e si 
addivenne quindi ad una Convenzione, i capitoli della quale 
diremo in appresso. 

Recatosi finalmente a Torino ad assumere il suo ufBcio, 
Romani dettò poche parole di programma: 

< Il giornale sarà sempre in due parti, più o meno eguali, 
a proporzione deirabbondanza e varietà delle materie. Una 
riguarderà la politica ; l'altra le scienze, le lettere e le arti. 
Nella prima adopreremo prontezza, temperanza e veracità : 
nella seconda giustizia, varietà, cortesia ; in entrambe con- 
tinueremo ne' principii che formano la più salda base delle 
sociali e religiose istituzioni. Terremo dietro attentamente 
ai progressi dell'umano sapere specialmente nella Penisola, 
e alle invenzioni e scoperte si nostre che forestiere in ogni 
maniera di dottrina e di industria : torremo ad esame tutte le 
opere importanti che verran pubblicate e tenteremo di ret- 
tificare, quando sia d'uopo, le sentenze dei giornali, siccome 
quelli che contribuiscono al maggiore o minore incremento 

degli studi, all'incoraggiamento e alla fama degli ingegni » 

(3 novembre 1834). 

In Torino venne accolto con ogni pubblica dimostrazione 
di stima dal Governo, e fatto segno di molte attenzioni : 
sulla proposta del Re stesso fu nominato ad unanimità di 
voti dal Consiglio componente l'Ordine, a cavaliere del 
Merito Civile di Savoia, onore che, raro anche ai giorni 
nostri, era allora rarissimo. 

I suoi articoli di soda ed amena letteratura e di critica 
divennero subitamente la prediletta lettura e il discorso quo- 
tidiano. 

Alcune difficoltà e gravissime gli erano sollevate a quando 
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a quando dal Governo. Ora veniva avvisato che V autorità 
superiore non permetteva la pubblicazione d'un articolo; 
ora lo si ammoniva che < ogni cenno relativo ad opere 
concernenti forme di Governo diverso dal nostro, tatto 
che dettati con sani principii e da autori di ogni ecce- 
zione maggiore, non verrebbe approvato dalla revisione 
della Gazzetta » , o che certe poesie erano troppo libere 
che certe frasi puzzavano di liberalesco. Una volta gli 
fu rimproverato il biasimo dato ad un'Ode, di cui il Re 
aveva accettato la dedica, dicendogli che < trattandosi di 
cose letterarie dedicate al Sovrano e da lui gradite si 
doveva parlarne bene o tacere » ; al che egli con quella 
sua franchezza che non gli venne mai meno, rispose : < che 
il Sovrano accetta e compensa le buone intenzioni degli 
scrittori ma non ne sancisce gli sbagli » . 

Ricco del pubblico favore, del suffragio dei letterati im- 
parziali ed onesti, esercitando la sua professione con coscienza 
e dignità, senza cabale e intrighi, senza appartenere a so* 
cietà camarille, il cui scopo è di provvedere ai proprit 
vantaggi e di nuocere a quelli degli altri, Felice Romani 
a poco a poco si era creata una posizione presso che indi- 
pendente nel suo ufficio. 

In quel tempo affluivano in Torino poeti e scrittori di altre 
Provincie italiane, allettati dalla fama che aveva il Re Carlo 
Alberto di protettore delle lettere e delle arti. Infatti quivi 
più che altrove le menti si volgevano alle grandi questioni 
letterarie che sono tanta parte dell'esistenza italiana, e si te- 
nevano delle conferenze ne' famigliari ritrovi, ed in adunanze 
private. Prime fra tante erano in casa delle contesse: Diodata 
Saluzzo, Masino di Mombello, Portula, Metilde Joannini ; nelle 
case Cibrario, conte Balbo, ecc. 

In casa Romani convenivano personaggi cospicui in ogni 
ramo : magistrati , letterati , scienziati , artisti , maestri di 
musica, militari e quanti illustri forastieri recavansi nella 
capitale del Piemonte. Il nostro scrittore, distinto e grazioso 
nelle maniere, riceveva gli ospiti suoi con affabilità e cor- 
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tesia ; dolce e istruttivo sempre il suo conversare senza mai 
far pompa dell'immenso tesoro di cognizioni che possedeva. 
Era servizievole a tutti coloro che l'accostavano e talvolta 
largo del suo di soverchio. Nonpertanto quando alcuno di 
essi si faceva infelicemente autore^ il sagace critico cadeva 
in serii imbarazzi, dai quali però seppe ognora trarsi con 
molta disinvoltura , dando prova di mitezza di critica , di 
finezza di tatto, di riguardi alle persone e alle cose, senza 
tradire la verità e il buon gusto ; solo sentendo amarezza in 
cuore di trovarsi nell'impossibilità d'essere utile e giovevole 
a tutti. 

Fra i poeti che gli vennero raccomandati (1845), v'era 
il sig. Domenico Castorìna, siciliano, considerato da taluni 
come un genio della poesia; sognò egli di poter diventare 
per la sua Catania, per l'Italia, il Bellini del verso. Il mu- 
nicipio catanese aveva assegnato al giovane, scarso di mezzi 
di fortuna, una modica provvisione, perchè potesse venire 
sul . continente a cercare quel compenso ai suoi studi, che 
nella natia isola non avrebbe potuto trovare, e scelse Torino 
per sede propizia ai suoi lavóri, onde limare e pubblicare 
il suo poema eroico, napoleone a mosca, intorno al quale 
aveva tanto studiato, tanto faticato, tanto vegliato, e nel 
quale aveva posto tutte le più belle speranze di gloria con- 
cepite nella sua giovinezza. 

Egli era fornito di molte commendatizie presso infiuen- 
tissimi personaggi dai quali ebbe liete accoglienze e tali, che 
gli riusci a far giungere fino al re la dimanda di poter fre- 
giare il poema coll'augusto nome della Maestà Sua. 

Carlo Alberto, che ognora più faceva conto dell'ingegno 
e della rettitudine d'animo del Romani, aveva adottato l'uso 
di chiedere, col mezzo del conte Cesare di Saluzzo, suo primo 
scudiere e precettore dei Principi Reali, il dotto parere di 
lui sul merito delle opere letterarie, delle quali veniva im- 
plorato di accettare le dediche. Cosi accadde col napoleone 
A MOSCA, poema del Castorina, il manoscritto del quale dal 
gabinetto di S. M. passò nello studio di Felice Romani, ac- 
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compagnato dalla augusta dimanda di esame, alla quale fu 
forza all'egregio critico di assentire suo malgrado ; per cui 
lo lesse, lo rilesse, lo meditò con benevola intenzione, ne 
fece conscienziosa ed accurata analisi, stese e consegnò a 
chi di dovere una ben particolareggiata relazione. Ma! 

Appena il conte Cesare di Saluzzo ebbe il giudizio di lui, 
gli scrisse : — Riferirò ogni cosa a S. M. che non potrà 
non rimciner soddisfatta del giudiziosissimo parere. — 
E in altra lettera: — Per la determinazione presa da S. M. 
intorno al noto poema, V egregio signor Cavaliere vedrà 
quale uso la M. S. abbia fatto del suo prudentissimo 

giudizio S. M. ha' stimato di astenersi dalV accettare 

V implorata dedica S. M. saluta V. S. e la ringrazia. 

Il lavoro che usci poi apparve opera assai assai mediocre, e 
fu un disinganno per quanti avevano sperato nel giovane poeta 
catanese la rivelazione d*un genio ; ed a lui stesso, vedendo 
le sue più belje ed ambite speranze svanite come sogno in- 
gannatore, la completa delusione che lo colse della vita, la 
tetra malinconia che opprime.vagli il cuore, tutto contribuì 
a minare la sua già gracile salute, e preso da lenta etisia, 
Tinfelice giovane si spense lontano dalla terra che gli fu cuna 
senza poter più rivedere nessuno dei suoi cari di famiglia 
che gli recassero conforto. Romani ne provò gran ramma- 
rico; e se non potè essere al catanese poeta giovevole come 
letterato, procurò di esserlo come amico, prestandosi, con 
altri pietosi, a recargli tutti quei benefizi che le tristi cir- 
costanze di lui esigevano. 

Hù fortunato, nella sua qualità di critico, verso gli scrit- 
tori che gli erano raccomandati, il nostro Felice lo fu col 
latore di una lettera di Andrea Mafifei, lettera che ci piace 
di qui trascrivere per intiero, racchiudendo essa un sonetto 
inedito dell'illustre poeta trentino. 
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Riva di Trento, 31 noYembre 1846. 

Carissimo Romani^ 

Chi ti reca questa mia è un altro me stesso, Antonio Gaz- 
zoletti, poeta valorosissimo e d*un cuore e d*un carattere 
a nessuno secondo ; in una parola degno della tua amicizia 
ed io caldamente te lo raccomando. 

Da lui saprai di me, della mia vita, e de* miei studi alla' 
sazietà, e comò, stanco degli uomini e delle cose mi riducessi 
su questo bel lago che mi ha veduto nascere, non senza 
fenili di quando in quando qualche infedeltà. Quanto sarei 
lieto d*una tua visita!... ma veggo che questa visita sarò io 
il primo a fartela in Torino al più tardi nel febbraio del 
nuovo anno. 

Come ti ami e ti stimi lo sai da un pezzo, né credo di 
errare se t'iùtitolo sempre l'unico sostenitore del buon gusto 
in poesia, cosi cogli esempi come coi precetti: 

Quante volte, o Eomani, in questo gelo 
Di pensieri e di affetti, in questa vile 
Frenesia di guadagno alla gentile 
Arte nostra niipica,- io mi querelo ! 

L'arte che vergognando abbassa il velo. 
Né toccar della cetra osa le file, 
0, serva imitatrice, indole e stile 
D'altro popolo assume e d'altro cielo; 

Si che tace invilita, o in strania vesta 
Più vestigio splendor della natia 
Casta antica beltà non manifesta. 

E quella è pur che, bella itala, aprìa 
CoUa virtù del verso tuo la mesta 

Anima di Bellini all'armonia. 

« 

Chiudo pregandoti di ricordarmi all'amabilissima tua si- 
gnora, ed abbracciandoti in ispirito coU'afifetto d'un vero 
amico ed ammiratore 

Il tuo ANDREA MAFFEI. 
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Il signor Gazzoletti divenne ben tosto intimo di casa Ro- 
mani, e poeta qual era nel fondo deiranima, si trovava in 
simpatico ambiente, al contatto di altro poeta col quale s'ac- 
cordava nelle idee, nei giudizii, e negli apprezzamenti sulla 
letteratura odierna. Egli compose, fra altre belle cose, una 
trage(}ia cristiana intitolata paolo, di classica fattura. < È la 
tragedia — cosi il Romani — che spogliata delle bizzarre ve- 
stimenta e del licenzioso andamento del dramma moderno, 
.ricomparisce nel maestoso suo peplo e nel matronale con- 
tegno di prima : è dessa che in varii tempi ispirava a Pietro 
Cornelio i grandi soggetti del Poliuto e dell'Atalia, e a Vit- 
torio Alfieri la terribile istoria del re potente costretto a 
curvarsi sotto il flagello di Gehova: è dessa finalmente che 
porge adesso al prò* Gazzoletti le trame e le fila per tessere 
la gran tela ove sono raffigurati i combattuti, esordii del 
cristianesimo e i martini dei primi fedeli. Se è vero, come 
è detto da Aristotele in poi, che il migliore soggetto di qual- 
sivoglia poema sia quello che maggiormente si rannodi alla 
gloria e all'utilità nazionale, egli è certo che questo su cui 
si raggira la tragedia del Gazzoletti è argomento importante 
non solo più d'ogni altro su cui fondasi un dramma, ma ben 
anco un'epopea poiché interessa non una nazione ma tutta 
quanta l'umanità rigenerata dal cristianesimo^ >. 

La stima e l'ammirazione di Carlo Alberto per l'illustre 
genovese andarono sempre più aumentando, e con esse crebbe 
nel re il piacere di leggere i suoi scritti, ove trattando ogni 
soggetto ed ogni genere di erudizione, di scienza e di cri- 
tica, giusto ne' suoi giudizi, severo e non provocatore, lepido 
e non befiardo, rivelò pel primo al Piemonte la difficile arte 
del giornalista onorato, e il nobile ufficio che gl'incombe di 
proteggere e conservare illibata l'eredità dei padri nostri, la 
letteratura e la lingua materna. 
* Quando non comparivano le appendici del Romani nel fo- 



1 QaMzetta VffieiaU PiéììMntese, 1857, d° 160. 
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glio ufSciale, S. M. s'informaya tosto s*egli era ammalato. 
Mostrava poi gran desiderio che conducesse a termine il < co- 
lombo »y poema epico, che, cominciato dal poeta nei suoi gio- 
vani anni, aveva destato in tutti la voglia di vederlo compiuto. 

Tale suo desiderio manifestò sempre Carlo Alberto, e al 
e Plana, e al Manno, e al Balbo, e al Cibrario, e al Promis, 
a tutti quelli con cui si degnava intrattenersi di belle arti 
e di belle lettere, e lo espresse alla moglie di Felice Romani 
in occasione di un gran concerto che nelle magnifiche sale 
del già palazzo Del Borgo, dava TAccademia filarmonica di 
Torino, in segno di esultanza per il fausto avvenimento della 
nascita del primogenito di Vittorio Emanuele, il principe 
Umberto, l'attuale nostro re. 

La più eletta cittadinanza, in folla, prese parte a quella 
briosa ed elegante riunione. L'avvocato Galvagno (che fu 
poi ministro), presidente della Società filarmonica, ne faceva 
gli onori, e stava ritto dietro Carlo Alberto, pronto a rispon- 
dere a tutte le interrogazioni che da questo gli venivano indi- 
rizzate. Il buon re sorridendo amabilmente di quel suo tradi- 
zionale afiascinante sorrìso, raggiante di contentezza, girava gli 
occhietti chiarì, patetici, espressivi verso le dame patronesse 
dell'Accademia, le quali nello splendore di rìcchi abbigliamenti 
e di oro e di gemme, sedevano fastose rimpetto alla corte. S. M. 
fermò benignamente lo sguardo sopra un'aggraziata signora, 
vestita con proprietà elegante senza esagerazione, bella della 
freschezza della sua gioventù, e dall'unico ornamento dei mi- 
rabili capegli che le cadevano inanellati per le spalle. Tutto 
spirava in lei candore e giovialità. ^ 

La leggiadria di quella giovine donna, ancora nuova nella 
torinese società — essendo venuta di fresco da Milano — 
attirò l'attenzione di Carlo Alberto, poiché si volse tosto al- 
l'avvocato Galvagno per domandargliene il nome. 



1 In quel t«mpo era in Torino, di passaggio, resimio pittore Vincenzo Rasori 
che volle farle il ritratto a olio di grandezza naturale, ed il nostro poeta guardan- 
dolo in un momento di entusiastica esaltazione del cuore, dettò i seguenti versi: 
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< Essa è la sposa di Felice Romani )^ , rispose Tavvo- 
cato, e non si sommessamente che non fosse da molti udito. 
Allora il Re, terminata che fu la musica, senza tener conto 
della consuetudine che l'avrebbe obbligato a dirigere prima 
la parola alle dame patronesse della istituzione , lasciando 
egli questa cura alla Regina, alla duchessa di Savoia ed ai 
duchi figli, andò dritto alla suddetta sposa, che modesta e 
riservata si ritraeva in disparte, e con espressione squisitis- 
sima di bontà confidenziale, come se parlasse ad antica e sim- 
patica conoscenza, disse : 

— Come sta Romani?... che cosa fa egli? 

— Lavora... Maestà... — rispose timidamente la signora. 

— Lavora attorno al poema il colombo? 

— Non lo so precisamente... Sire:... È molto occu- 
pato..., 

— Ebbene; gli dica che vi lavori, e che lo termini. 

Quel poema fatto da lui, che ha tanto ingegno, non potrà 
che essere una gran bella cosa: gli dica da parte mia che 



RITRATTO DELLA MIA AMATA DONNA. 

SONETTO. 

Morbido e lungo crin tra il biondo « il nero 
Bello a veder se sciolto o crespo in fronte ; 
Occhi sereni ove ogni bel pensiero 
Traspar dall*alraa come raggio in fonte. 

Ridente labbra d'ostro e gemme altero 
Ond'escon dolci parolette e pronte. 
Guance ove II giglio ha colla rosa impero 
Sen colmo e bianco come neve in monte. 

Nobil contegno e nobil portamento ; 
Grazia temprata di modestia schiva, 
Che comanda rispetto airardimento ; 

Tal vuole amor che te, mio ben, descriva. 
Tal mi ti pingi; eppur m'accorgo e sento 
Che ancor più bella nel mio cor sei viva. 

(Sonelto inedito) (felice eomani). 
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vi lavori e che lo termini.... Ma glielo dica sai.... me le 
raccomando... me le raccomando... — 

Carlo Alberto, benevolo ed affettuoso verso i suoi sudditi, 
era per ì torinesi come il capo di una sola famiglia. Voleva 
conoscere tutto e tutti, sapere ciò che succedeva in C!orte e 
nelle case private, fessesi anche trattato di avvenimenti do- 
mestici di poca ninna importanza. 

Le notizie che giungevano all'orecchio di S. M. correvano 
facilmente di bocca in bocca, e ciò aveva procurato airin- 
tiera Corte di Torino la taccia di pettegola ; motivo per cui 
Teletta società, specialmente la nobile, si teneva in gran ri- 
serbo nelle sue azioni, agiva nell'ombre e cercava di lasciar 
trapelare fuori delle domestiche pareti, ed anche si curava 
di far credere, ciò soltanto che più le conveniva fosse noto, 
per ottenere dall'alto onori, privilegi, grazie, e tutti quei 
favori che ambiva e dei quali andava lieta. 

Ad una festa di Corte, ch'ebbe luogo in quei giorni di 
esultanza nazionale, intervenne il Romani che, schivo sempre 
di dar nell'occhio, sentendo approssimarsi il Re alla sala in 
cui si trovava colla moglie, disse a questa: < Ritiriamoci >, 
e indietreggiando per confondersi fra la moltitudine degli 
invitati, sperava di celarsi. Ma il Re, che colla sua alta sta- 
tura dominava di tutto il capo la folla, vide il poeta, e, fa- 
cendosi largo fra i circostanti, a lui si avvicinò e con accento 
cortese gli disse : « Oh, caro Romani 1 come state? ho pia- 
cere di vedervi qui — e gli strinse la mano. — Ebbene, 
vostra moglie che cosa vi ha detto per conto miof — e 
guarda fisso la signora, come volendola interrogare: — Mi 
sono raccomandato a lei — soggiunse con un sorrisetto di 
affabile bonomia — a lei, la quale so che ha molto potere 
suir animo vostro; io so tutto.... e Vho incaricata di dirvi 
che terminiate il poema sul colombo.... ve l'ha detto?.... 
Un bell'ingegno come il vostro produrrà cosa stupenda!... 
lo farete ? » 
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Il nostro poeta restò li confuso, poi si penti di non aver 
chiesto al Re che si compiacesse di esonerarlo per un tempo 
illimitato dal peso del giornalismo, che avrebbe compiuto il 
poema. 

Quasi contemporaneamente a Carlo Alberto, l'imperatore 
d'Austria rivolgeva la stessa domanda sul coloboo al signor 
Paolo Branca, suocero del Romani, che trovavasi tempora- 
neamente a Vienna. 
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CAPITOLO V. 



Suo matrimonio (1842) — Famiglia Branca — Poesie inedite di Romani e di Prati 
— Vita intima — Amici — Angelo Brofferio — Battaglie d'inchiostro — Da chi 
venisae Tattaceo -^ Pace ristabilita — Ritorna temporaneamente a Milano — Va 
a Genera — Onori ricevuti. 



È qui appunto mestieri di ricordare com'egli, nell'anno 
1844, sposasse la signorina Emilia Branca, di assai chiara 
famiglia milanese, e la cui casa ornata di altre tre sorelle 
Cirilla, Luigia e Matilde, tutte esimie nella musica, fu per 
un lungo periodo di anni il convegno dei più illustri maestri, 
artisti e letterati che onorassero Milano. Ei la celebrò gio- 
vinetta in bei versi per la sua valentia sull'arpa < ed il fulgore 
eloquente delle sue pupille nere » : ^ 

VOTI. 

Fioronte appena e giovane 
Di dieci primaYere 
Sì forte a noi già parlano 
Quelle pupille nere! 
Baggio di tua belVanima 
Da loro si diffonde, 
Qual face in yel s'asconde 
E pur trapassa il yel. 

Cresci non puoi comprendere 

Tutti finor miei yotL 



1 « E non meo perita nel modellare statue e busti e bassi rilievi, di cui possiede 
in 0«noTa alcuni saggi il chiarissimo scultore commondatore Santo Varni ». Pro- 
fessore Giacomo Da Fibno, Op. cit. 
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Ignobili artifizi cercarono opporsi al loro matrimonio, ma 
tutti li vinse la costanza del loro amore. La signorina, come 
cantò il Prati in un sonetto indirizzato al Romani : 

Penò solinga; di nessuna cosa 
Mai non la Tinse un passeggier diletto; 
Castodi solo una speranza ascosa 
E il suo core al tuo cor sempre fu stretto. 

Oh quante volte la fedel tua sposa 
Ti nominava, e per Timmenso affetto 
Sorrideva e piangea con affannosa 
Gioia esclamando: In pochi dì Taspetto. 

Infatti in quel tomo il poeta stesso indirizzava anche alla 
futura sposa i seguenti versi, che per essere inediti ci piace 
di qui trascrivere :. 

Sognai che un silfo aereo 
Sfiorando la tua dolce arpa coU'ale 
Per le stellate tenebre 
S'effuse un suon che non parea mortale — 

E teco, bella Emilia, 
Si lamentava la solinga amica 
Perchè tu sembri immemore 
Dei molli accordi e della gioia antica! 

Allor con lungo gemito 
Io t'ho veduta e con lo sguardo pieno 
D onnipossenti lacrimo 
Stringerla in dolorosa estasi al seno! 

E sovra lei le nivee 
Dita movendo, ne traesti un canto 
Ch'era tempesta e zefiro, 
Furore e voluttà, giubilo e pianto. 

Estenuata e languida 
Indi cadevi e con gli sguardi aneli 
Una delizia incognita 
Cercavi al luminoso aere de' cieli!... 

In quella mesta e lucida 
Onda di note mi destò l'aurora. 
Dimmi, fanciulla angelica 
Se mi fia dato d'ascoltarle ancora! 



LA VITA 49 

E Felice Romani, che n*era gioYanilmente invaghito, an- 
dava ripetendole sempre: < Io voglio amarti sovra ogni 
cosa^ come si ama Iddio, e voglio vivere assolutamente 
per amarti. Non temere che il mio cuore si cambi; non 
temere che si frappongano ostacoli alla nostra unione. Io 
saprò vincerli tutti, anche il peggiore che la fortuna po- 
tesse far sorgere, poiché dov*anche m'impoverisse — e 
non sarebbe la prima volta — ora per te domerei la for- 
tuna ». E gli stessi pensieri egli espresse in questi versi im- 
provvisati, rimasti inediti, dei quali diamo qui un frammento : 

Oh! in me ti Ma, oh! credimi, 
Come a fratel mi credi 
De' giorni miei sei l'arbitra, 
Quel che più Tuoi mi chiedi, 
Vorrei la vita spendere 
La vita mìa per te. 

Non mai, non mai fra gli uomini 
S'amò siccome io t'amo, 
Se la tua man desidero 
Non la mia gioia io bramo; 
Farti felice è Tnnico 
Desìo che parla in me. 

Potesse il fior rinascere 
Della mia prima etate, 
A gara in me piovessero 
I doni delle Fate, 
E la virtù de' Gènii 
E lo splendor dei re. 

Lieto ne andrei, bell'idolo. 
Lieto per te soltanto 
Perchè con me dividere 
Ta ne potessi il vanto. 
Perchè ventura e gloria 
Ti fosse il nostro amor. 



La loro costanza fu gratificata da lunghi anni di felicità, 
onde il marito, morendo, le lasciò in testamento la sostanza 



Vrucii Romàici. 
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che la parsimonia di lei aveva serbata, come cosi scrisse egli : 
€ debole ricompensa del costante canore di cui ha ralle- 
grata la mia vita, e delle tenere care che in ogni circo- 
stanza mi ha prestate > . ' 

Non meno che al Re, Felice Romani era carissimo ai to- 
rinesi, e il Plana, e il Cibrario, e il Boucheron, e il Saul!» 
e il Manno, e il Promis, e il Pinelli, e il Piola, e il Capel- 
lina, e il Riberi, e il Baruffi, e il Palagi, e il Pomba, e il 
Cassinis G. B. e tanti e tanti altri gli furono amicissimi. Le 
signore dell'alta società gareggiavano per poterlo avere nei 
loro convegni serali, e si facevano festa di accoglierlo. La 
contessa Diodata Saluzzo gliene faceva calda preghiera. 
Luigi Ornato ascoltava volentieri la lettura delle sue liriche 
e de* suoi melodrammi.* Sempre grandissimo e sospirato av- 
venimento era la pubblicazione d*un suo articolo, per quanto 
frequenti essi fossero, ed i lettori aspettavano ansiosi la 
GAZZETTA Strappandosela di mano Tun Taltro. 

< .... Le sue prose, scuola di elegante atticismo — scrisse il 
Brofferio — io le cercava nella gazzetta ufficiale con quel- 
l'avidità con cui si cerca in giovinezza una lettera che parla 

d'amore Quando potei stringergli la mano, e udire dal 

suo labbro qualche parola di benevolenza, oh, come mi tenni 
fortunato ! L'affetto e la riverenza per lui si svolsero poscia 
nel cuor mio in cosi gran copia, che se fossi stato un giorno 
senza vederlo, senza trattenermi con esso, senza ascoltare 
un suo accento, senza ricevere almeno per lettera un suo 
saluto, quel giorno non avrebbe contato per me nel tempo 
misurato dalla creazione. > 

E pure, passati due anni, il Romani ed il Brofferio ces- 
sarono di visitarsi. 

€ I nostri occhi — continua il Brofferio — si incontrarono 



1 Lbonb Ottolbxghi, Fi7e, studi e lettere inedite dì Luigi Ornato. Torino, 
Loescher, 1878. 
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per esprìmere lo scambievole turbamento ; e le nostre penne 
si aguzzarono scambievolmente per inviarci pungenti strali ; 
due opposte tende ci accoglievano, e la nostra vita si com- 
poneva di assalti, di difese, di provocazioni, di ostilità, di 
battaglie quasi quotidiane. Miserabili trofei della umana 
vita!* » 

Si ricordano in Torino le battaglie incruente di inchiostro 
di questi due valenti ingegni, i quali Tun l'altro estiman- 
dosi, mettevano del loro migliore per guadagnarsi gli animi 
del pubblico, il quale infine era quello che rimaneva in van- 
taggio essendo allettato ed istruito ad un tempo dalla vivace 
polemica loro. 

Ma quale ne fu la cagione? Forse, come asserisce il Val- 
lauri, il desiderio ch'ebbe il Brofierio del posto di direttore 
della GAZZETTA ? ^ forse meglio il pensiero politico che in 
codesta gara letteraria voleva e tentava e finiva per essere 
adombrato? 

I lettori si dividevano in brofieriani e romanisti; i primi 
erano una minoranza chiassosa e ciarliera, che si dava il 
vanto di liberale e romantico-progressista in belle lettere; 
i secondi erano gli impiegati alto-locati, Taristocrazia e le 
persone colte tendenti al classicismo, e prudenti e temperanti 
in politica,^ 

« .... Si appassionavano a vicenda, si guardavano in car 
gnesco, si slanciavano motti, epigrammi, insulti, anche qual- 
che sommessa calunnia; questo dava un po' di moto, di vita, 
in quella stagnante gora dell'esistenza cittadina » (bersezio). 



1 Rbopfbrio, Le Alpi. 31 gennaio 1865, anno I, n° 31. Appendice. 
^ Vila di TOMMASO VALLAURI , scrìtta da eMO. Torino, Roux e Favale, 1878, 
l>^g. 106. 

3 Corsa allora per Torino un epigramma ond'erano cosi divisi gli animi : 

Brofferisti e Romanisti 
Oiobertisti e Rosminiaui 
Militari, preti e cani. 
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Chi offese per primo? À sentire il Brofferìo^fu il Romani. 

« .... Se tu dai retta alle insinuazioni dei malevoli — scrisse 
a questo li 8 giugno 1836 — sarai sempre in inganno. Sono io 
che il primo ho desiderato l'amicizia tua e, costretto anche 
a respingere i tuoi attacchi, non cesserò mai di desiderarla... 
Questa mia dichiarazione giovi a convincerti che, a fronte 
di ciò che è stato e potrebbe essere, io avrò sempre per 
faustissimo il giorno in cui potrò chiamarmi tuo amico. 

A. BROFFERIO ». 

Ma che gli attacchi non avessero principio dal Romani 
bensì dal Brofferio, dimostra apertamente la lettera anteriore 
di questo. 

« .... Brignone mi dice che tu sei fieramente in collera 
con me. Se ciò è vero io maledico la costellazione dei gior- 
nalisti.... » 

E lo dimostra ancora un*altra scrìtta al Romani dal suo 
amico Filippo Delpino: 

€ .... Ho visto il Brofferio, e fra l'altre cose Tho fatto 
convenire che nell'articolo Bouchcron, egli fu l' aggres- 
sore.... * » — 

Nella stessa lettera il Delpino propose di trovarsi a pranzo 
insieme, promettendogli che il' Brofferio andrebbe prìmo al- 
l'albergo, che gli si farebbe incontro a stringergli la mano, 
onde tutto sarebbe finito subito. Ma la conciliazione allora 
non ebbe effetto per la seguente causa. Fra le persone che 
in Tonno sentivano maggiore stima ed affetto per l'illustre 



1 II Brofferio nel mbssaqoibrb aveva malmenato lo cpigraA scritte dal Boucheron 
pel monameoto di Elisabetta MarchiooDi, e accusato questo d'averne chiesto al Ro* 
mani la traduxione e le lodi che ne fece nella oazzbtta del 16 di gennaio del 183A. 
Da qui ebbero forse principio gli sdegni. All'articolo del Brofferio rispose con molta 
dignità il Romani nella gazzetta del 9 di febbraio dello stesso anno. 
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Genovese erano due chiarissime poetesse : la Diodata Saluzzo 
e la contessa Ottavia Masino di Mombello. E poiché all'ul- 
tima egli si rivolse per consigli, ella, col cuore generoso di 
donna gli rispose: 

€ .... Esulto di questo omaggio che rende alla virtù ed 
al merito colui che tentò oscurarlo. E questo io lo riguardo 
come il più bel trionfo suo, come una corona di gloria da 
non rigettarsi. Il Romani è tal uomo per cui non sono le 
regole volgari e meschine del comune dei letterati. Il cuore 

eccellente di Lei le dice perdona E perdoni!... si... qual 

sia per essere il risultato....» 

Ma quest'amica, che nei più gravi momenti gli fu larga 
di ottimi consigli, soggiunse in altra lettera: 

«... Lei è cosi buono che non dovea io animarla al perdono 
a cui era già inclinato; piuttosto, senza distorlo da questo 
che tanto lo onora, ed è degno del suo carattere, io dovea 
insistere sui modi, ed è quello che ho trasandato. La sua 
bontà sarebbele nociva se andasse fino al punto di non esi- 
gerne una pubblica riparazione, come fu l'invettiva. Senza 
che questa sia leale ed intiera, Lei non deve permettere che 
il Brofferio se le avvicini. E questo è per evitare che i ma- 
ligni o quelli che non sono informati delle profferte del Brof- 
ferio, vedendoli riuniti, non dicano alle volte che è Lei che 
xi*ebbe paura e cercò di placarlo.... » 

Attenendosi a questo savio parere il Romani scrisse al 
Brofferio : 

€ ... Mi è grata la dichiarazione che mi fai in iscrìtto, quanto 
xni fu grata la proposta della tua amicizia per bocca del nostro 
Delpino. Ma quand'anche non mi avessi tu primo offerta la 
tua mano, non saresti stato mai costretto, come tu dici, a re- 
spingere i miei attacchi perchè io non ti offesi mai. La tua 
dichiarazione basterebbe ad aprirti di nuovo le mie braccia 
se si trattasse di puri dissidi letterari, ai quali non bado. 
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né sarò mai per badare ; ma trattasi di pubbliche offese per- 
sonali a cui ti lasciasti trarre non so perchè, nò come, of- 
fese alle quali è dovuto un pubblico risarcimento. Fallo per 
comune onor nostro e non vergognartene. L'offendere è da 
uomo, il risarcire da saggio ; fallo, e la riconciliazione sarà 
sincera ed onesta, e ne avrai lode dai buoni. I malevoli dei 
quali favelli : virtutem videant intabescantqxie relieti. 

€ Addio fino a quel giorno ; faustissimo giorno come tu 
dici in cui potrò ripetermi anch'io tuo amico. 

FELICE ROMANI. » 

Ma la lotta continuò lungamente nel messagoiere tori- 
nese, nella gazzetta piemontese e nel furetto, ove eziandio 
scrisse il Romani. Tuttavia, dalla stima e dall'affetto che 
l'uno nutriva per l'altro, erano condotti alcuna volta a private 
e pubbliche manifestazioni dell'animo loro. Nell'anno 1846, 
recatisi ambedue al Congresso degli Scienziati di Napoli, si 
incontrarono in vettura in via Toledo. Scorto il suo Avver- 
sario, il Brofferio fa fermare la propria, ne scende, e con 
vive esclamazioni di gioia, lo abbraccia e lo bacia con grando 
tenerezza. Ma Felice Romani iion s'era mostrato meno ge- 
neroso e meno buono di lui, e quando, nella primavera ig47» 
il Brofferio, per ragioni che qui torna inutile riferire, aveva 
deciso di abbandonare l'Italia per la Svizzera, scordate d'un 
tratto le offese, desideroso del bene di lui, con cuore paterno 
lo consigliò scrìvendogli : 

€ Caro Brofferio, 

€ Confido che tu accoglierai questa mia lettera con quel- 
l'animo eh' io te la scrìvo, e di più vedrai nell'istessa una 
testimonianza della mia leale amicizia. Il tuo cuore, son certo, 
già presente quel ch'io sono per dirti, e cotesto presentimento 
si sarà avvalorato da lettere d'altrì amici che avrai già letto 
a quest'ora, specialmente da quella del nostro bravo Casalis. 
Noi tutti, per finire i preamboli, siamo afflittissimi di vederti 
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entrato in una via che ti conduce a rovina. Ritrattene finché 
puoi fiarlo senza scandalo e senza rimorso ; abbi cura dell'onor. 
tuo e pietà della tua famiglia. Pensa che allora non rinver- 
resti cosi facilmente la fortuna e la considerazione di cui 
godi in patria ; che in terra straniera sentiresti un giorno 
quel che dice l'Alighieri : Come sa di sale lo pane altrui; 
che per un uomo di senno» quale sei tu. Terrore che stai 
per commettere è più che errore, perchò vi si aggiunge il 
ridicolo ; che i tuoi malevoli, poiché pur troppo tutti ne ab- 
biamo, e i falsi amici, peggiori ancora di quelli, gioiranno 
della tua perdita. Ritorna, io te ne prego... smentisci, colla 
tua presenza, le sinistri voci che già corrono intomo, e qui 
attendi ai tuoi studii e ravvolgiti nel manto del tuo ingegno. 
Non irritarti del mio strano parlare : esso è figlio della sin- 
cerità e della rettitudine. Lusingare le passioni non è ufScio 
di chi ama davvero, ma bensì di sgridarle e di correggerle : 
e tu un giorno vedrai che in amarti davvero io non sono 
nò il più tepido, né l'ultimo. À rivederci adunque, e, come 
dicono i francesi, sans adieu. 

Il tuo afiezionatissimo romani. > 

Le reciproche testimonianze di afietto ed i buoni ufSci 
altrui non riescirono infruttuosi per ritornarli amici, come 
8i rileva dalla seguente in data 19 dicembre 1847. 

< Amico carissimo^ 

€ U Zerbi mi ha detto che tu non desideravi più la pub- 
blicazione della nota poesia; e fu fatta la volontà tua. Mi 
dolse tuttavia di non aver potuto obbedirti più prontamente. 
Che vuoi! Io sono nel messaggierb una specie di Re costi- 
tuzionale a cui obbediscono i suoi sudditi quando non hanno 
voglia di comandare. Abbimi dunque per iscusato, e gradisci 
i miei ringraziamenti per le due gentili parole che scrivesti 
di me nel bellissimo articolo sull'Accademia filodrammatica. 

€ Addio, mio caro. Ti abbraccio con tutto il cuore. 

n tuo A. BROFFERIO. > 
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Però a completare l'opera di pace era rìserbato all'enta- 
siasmo dei primi giorni della nostra libertà. « Oh come dopo 
il 1848, — scrisse il Brofiferio — trovandoci la prima volta 
nella via, scossi dal fremito baldanzoso dell'Inno Nazionale, 
ci abbandonammo insieme alle patrie esultanze, alternammo 
con trasporto gli amplessi, e dileguate come lampo le me- 
morie dei prischi rancori, tornarono i ricordi dell'antica ami- 
cizia che non doveva più spegnersi, né annuvolarsi! 

« In tutte le Commissioni drammatiche, artistiche, lette- 
rarie che da quel giorno si crearono in Torino, non dirò con 
ottimi risultamenti, ma con egregie intenzioni, fummo sempre 
compagni ; * e poiché il peso degli anni gli gravava le membra 
e rendevagli incresciosa la vita, io mi recava a pregio di far 
atto sempre con lui, non solo di affetto, ma di ossequio, in 
ammenda dei passati sdegni, in conformazione della rinno- 
vata amistà.' > 

E dopo la morte scrivendone colla serenità d'animo, ri- 
sorta insieme alla antica amicizia, sentenziò di lui che €se 
nella letteratura contemporanea colse elette ghirlande^ 
non men chiaro seggio gli sarà serbato nella posterità, 
che a molto buon diritto gli è dovuto. 



Se Torino fu lieta di possedere Romani, Milano si ram- 
maricò della sua partenza, e gliene diedero manifesto segno 
i giornali coi loro articoli e gli amici colle loro lettere. Uno 
di essi, il Regli, gli scrisse : « Tutta Milano è dolentissima 
per la tuapartenza^ e disi vivo e verace rammarico avrai 
tu più d*una prova. Dovunque si parla di te ; ognuno ti 
desidera quii > E la stima e l'ammirazione che quivi ai 
aveva di lui e del suo alto ingegno apparve anche quando, 
vendendosi a volontario incanto le sue suppellettili, furono 



1 Romani era in ognuna di queste Presidente. 

2 L« Alpi, numero citato. 
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acquistate a carissimo prezzo, e la sedia e il tavolino sui quali 
egli aveva scritto la norma, Tanna bolena, la sonnambula, 
la BORGU, ecc. 9 e il pianoforte stato toccato da tanti e tanti 
celebri maestri fu pagato una somma vistosissima. 

Quando poi, dopo alcun tempo, l'illustre poeta, il celebre 
giornalista, andò a rivedere Milano, d'onde il suo nobile in- 
gegno mosse primieramente a si generoso volo, gli amici e 
gli ammiratori gli intitolarono una brillante serenata, che 
tornò graditissima al poeta, il quale accolse i voti espressi 
con apposita musica del maestro Giacomo Panizza * con ogni 
più cara espressione d'affetto. Due sinfonie, due cori ed un'aria 
formarono il trattenimento fra il plauso e i viva al poeta: 
l'esecuzione attestò nei professori della Scala, che spontanei 
vi diedero opera, il solito valore congiunto ad un raro di- 
sinteresse. Il cav. dott. Francesco Regli scrisse uno dei cori 
in cui vi erano i seguenti versi : 

Oh! di Bellini il vate, 
Colai che lo inspirò, 
Bomani, onor d* Ausonia, 
Ancor fra noi tornò. 

Astretto dalla sua vita pubblica e letteraria ad abitare 
lungi dalla sua Genova, non è però che a quando a quando 
non vi tornasse, per lasso di tempo più o meno lungo; e 
in queste sue gite era dagli amici e dai mecenati accolto 
e festeggiato con ogni maniera di conviti e di accademie* 
poetiche e musicali ; delle quali poi rendevasi conto su pei 
giornali, quasi di pubblico e popolare ricevimento a uomo 
autorevole, e nella repubblica delle lettere universalmente 
stimato. 

Di che ci piace trascegliere a mo' di saggio quello che di 
un banchetto e di una festa data in onor del Romani, leg- 
gevasi nella gazzetta di genova del 20 luglio 1839 : < L'a- 



1 Maestro al cembalo e concertatore delle opere alla Scala. 
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dunansa, composta dì persone scelte fra le più ragguardevoli 
della città e di molti fra i più applauditi cultori delle let- 
tere e delle arti belle, fu rallegrata da eleganti poetici com- 
ponimenti, e Tentusiasmo che questi destarono alla presenza 
del sommo lìrico» a cui erano consacrati, proruppe in tali 
grida di acclamazione, che eccitarono in tutti la emozione 
più dolce e profonda, e tutti ebbero a riconoscere come quei 
plausi avessero un'eco nel core di chi gli inspirava' ». 

Trascrìviamo qui un sonetto improvvisato in quell'adunanza 
dall'egregio poeta Lorenzo Costa, rimasto inedito : 

A FELICE ROMANI 

SI ! dalle Grazie la favella e Tarte 
Tu yeramente avesti e l'armonìa 
Che dalla tna gentile arpa si parte, 
Trova dei petti la secreta via. 

Poiché sì grande soffio a te comparte 
La Musa che il poeta irraggia e india. 
Deh ! con libere, ardite^ accese carte 
Scuoti, rampogna la tua patria e mia. 

Vesti Talma di Pindaro e Tirteo, 
E qual folgore d'aquila possente 
Dal Cenisio trascorri al Lilibeo: 

Ebbro di santo arder, sferza, saetta 
De' tuoi fratelli l'assonnata mente, 
E intuona il canto che lltalia aspetta. 



1 Prof. DA FiBKO, Opera citata. 
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CAPITOLO VI. 



Mutazioni politiche — Cantico aiLO ■ terra. — Lotte — Condisioni della oàzzbtta. 
nel 1834 — Fallimento Ditta fratèlli Favole — Preuioni ministeriali — Lettera 
di Romani alla moglie a Milano — Romani a Moneglia — Condizioni deirammi- 
nistrazione pubblica in Piemonte — Urti colla Centura governativa — Lettera del 
dottor Leone — Supposte offese airEtercito -^ Lettere esplicative — Il Ministro 
Oalvagno — Romani ò congedato — Addio ai lettori. 



La GAZZETTA UFFICIALE PIEMONTESE dall'anno 1834 fino a 
tatto il 1849 acquistò 9 per Felice Romani, fama non rag- 
giunta mai né prima né poi. Usando prudenza com'era de- 
bito di chi occupaya tale posto, ma aggiungendo anima al 
suo naturale ardire, nò venendogli meno giammai la nobiltà 
dei propositi, la vigoria della mente e la profondità della 
coltura, aveva raggiunti i nuovi tempi. Allora liberato dai 
ceppi il suo ingegno, egli avrebbe serbata e accresciuta la 
sua fama e predicata ancora la religione della patria, del 
bello e del vero, se un malaugurato avvenimento non fosse 
giunto ad impedirlo ed a rendergli amarissima l'esistenza. 

Morto il Re Carlo Alberto, l'illustre poeta, invitato dal 
Ministro dell'Interno, cav. Pinelli, ascrivere qualche poesia 
pel trasferimento della salma da Oporto a Torino, egli ideò 
una Cantica in terza rima e in tre canti, intitolata cielo e 
TERRA, nella quale raggiunse forse il più alto grado d'ec- 
cellenza a cui arrivasse il suo ingegno, che pur si levò sempre 
a cosi sublimi voli. Ma purtroppo, dov'egli doveva incontrare 
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lode e premio, trovò biasimi e dolori, e ricominciò in lui una 
vita di lotte e di prove. 

I fatti hanno, a dir vero, dell'incredibile; ma noi li ri- 
feriamo avvalorati da documenti ; e se possiamo trovare ad 
essi una giustificazione gli è solo nel desiderio del nuovo 
che stimolava tutti a cacciare quanto era rimasto del pas- 
sato nel bollore delle passioni di quei giorni in cui, pei mu- 
tamenti avvenuti, governo e popolo, novelli a libertà, non 
sapevano ancor camminare nella retta via, e cadendo nella 
licenza commette van soprusi e vendette. 

Ma prima è necessario conoscere al giusto le condizioni 
fatte a Felice Romani quando nel 1834, non chiedente, fu 
chiamato in Torino da S. M. il re Carlo Alberto alla Di^ 
rezione della gazzetta ufficule, condizioni formulate ne' 
seguenti principali capitoli : 

« P Che avrebbe ricevuto ogni anno la metà del pro- 
dotto netto della Gazzetta medesima ; 

€ 2® Che questo prodotto gli sarebbe stato assicurato, 
in ogni modo, per la somma di lire ottomila annue; 

€ 3^ Che dove avesse a cessare dalla Direzione del Foglio 
o per cagione propria o per volontà del Governo, gli ver- 
rebbe assegnata, in compenso vitalizio, la medesima somma 
di lire ottomila, in considerazione dell'onorevole e lucrosa 
carriera ch'esso lasciava in Milano, ecc. > 

II cav. Luigi Cibrarìo fu il mediatore di questa conven* 
zione, unitamente al conte de Vignet, come sopra s'ò detto, 
ed il conte Della Torre, allora Ministro, l'approvò. 

La posizione che aveva Romani in Torino, l'impiego che 
sosteneva, il suo merito e la soddisfazione che dell'opera sua 
dimostrarono per molti anni il Re, la Corte, i Ministri ed il 
Pubblico, gli sollevarono contro il più accanito ed implaca- 
bile nemico, l'invidia. Venuti i movimenti politici, 1847-Ì8^ 
la turba composta di orgogliosi e di maligni con iscopo vi- 
lissimo andava susurrando che Romani guadagnava troppo, 
che la GAZZETTA era una sine-cura, e che il Governo doveva 
porvi rimedio e fare delle economie senza considerare 
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che il Ministero traeva lucro dell'opera dell'ingegno del pro- 
prio Socio, il quale a tanta altezza aveva portato il Foglio 
ufficiale da dividere annualmente, fra loro contraenti, dai 
trenta ai trentacinque mila franchi annui , netti da ogni 
spesa. 

Nei primi d'aprile 1848, i tipografi e cassieri della gaz- 
zetta, Casimiro e Carlo fratelli Favale — impiegati del Mi- 
nistero, dipendenti esclusivamente dal Ministero, ricevendo 
in tutto e per tutto gli ordini dal Ministero — fecero banca- 
rotta appropriandosi tutti i denari introitati dal detto Fo- 
glio!.... Il cav. Romani e l'avv. Bianchini — altro dei col- 
laboratori — però furono assicurati dal Governo d'allora, 
ch'essi non avrebbero sofferto danno da tale fallimento, e 
la GAZZETTA, per ordine superiore, continuò ad essere pub- 
blicata sotto l'amministrazione d'un Sindacato. 

Gli sconvolgimenti politici di quell'anno memorabile, e le 
ridenti speranze concepite nei primi istanti del movimento 
dell'Indipendenza Nazionale, si convertirono in un amarissimo 
disinganno; e negli angosciosi momenti che succedono ad 
una grande catastrofe gli animi rimanendo sospesi, incerti, 
concitati, a nulla più si pensava che alle cause del disastro, 
e le cose dell'amministrazione interna dello Stato andavano 
a soqquadro. 

Al 5 ottobre di detto anno (i848) la gazzetta ufficiale 
dal Ministero degli Esteri passò a quello degli Interni, ed il 
cavaliere Pinelli, allora Ministro, addivenne ad un nuovo 
contratto col cav. Romani basato sul primo, aggravando 
però l'Estensore in capo del Foglio di non piccola spesa per 
compilazione, per l'ufficio, per controllore, ecc., ecc. Tutto 
il restante era conservato, compresa la vitalizia pensione. In 
questo contratto non si parla di danni da subire del falli- 
mento della Ditta fratelli Favale. Ma occorre osservare che 
allora gl'interessi de' diversi Ministeri erano separati l'uno 
dall'altro, avendo ognuno di essi un'Azienda propria. 

La GAZZETTA procedeva zoppicante. Era vessata da supe- 
riori talora retrogradi, e talora ultra-liberali, neri o rossi 
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a seconda che la voleTano informata i diversi Ministri che 
si succedevano, mossi dalle influenze che su di essi eserci- 
tavano le varie fazioni politiche in cui era diviso il paese. 
Gl'impiegati non s'intendevano più fra di loro, cozzavano 
coi Ministri stessi, e ognuno agiva di propria testa, nel dub- 
bio, per cert'uni, d'una temuta reazione gesuitico-clerìcale, 
desiderata da cert'altrì. Romani seccato scrive ad uno dei 
revisori del Governo, sig. Giovanni Sabbatini, deplorando che 
la compilazione della gazzetta fosse inquietata siffattamente 
dall'accusa che gli si move, ora di rossa ora di nera^ e 
so^unge : 

< . .» . Ciò è prova della sua imparzialità. Essa non prende 
consiglio da nessuna parte, e riferisce i fatti quali si trovano 
nei giornali più accreditati e più prudenti, senza osserva- 
zione di sorta.... > 

E perchè gli addetti al ministero per eccessivo zelo, di- 
sapprovarono le notizie pubblicate dalla Direzione intorno 
agli avvenimenti d'Ungheria, egli cosi si difende: 

« .... La stessa prudenza ha essa adoperata finora nel par- 
lare delle cose d'Ungheria, e se ne è servita come di filo 
d'Arianna a traverso del laberinto e della confusione dei Fogli 
austriaci. Consigliarla a palliare gli avvenimenti favorevoli 
ai Maggiari, è consigliarla ad essere di parte Austrìaca : 
volere che sia l'ultima a dar le notizie è volere ridurla a 
togliersi l'unico vantaggio che le rimane in faccia ai gior- 
nali che hanno tutti i comodi che essa non ha. D'altra parte 
sarebbe necessario formulare chiaramente i difetti di cui 
viene accusata.... > 

A questa lettera fu risposto due giorni dopo che non si 
doveva « palliare il vero; ma solo appunto per amor del 
vero dare le notizie dubbie e incerte come tali ». 

Inoltratasi la stagione estiva, il cav. Romani veniva chia- 
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In quali condizioDÌ si trovassero in quei tempi le cose del 
Piemonte e di altri Stati d'Europa lo dice la seguente im- 
portantissima lettera del conte di Cavour, aAora semplice 
Deputato al Parlamento Nazionale, diretta ad una signora 
sua amica in Francia, scritta un mese dopo il disastro. di 
Novara. 

« Turin, 26 avril 1849. 

€ Le dramaturge a qui vous aviez confié votre réponse 
a oublié de me la remettre, de sorte que j'ai éte prive pen- 
dant un an du plaisir d'avoir de vos nouvelles. 

« Durant cette epoque, de tristes et grands événements 
se sont accomplis. Le Piémont, après de magnanimes efforts, 
a succombé sous les coups de TÀutriche, moins à cause des 
forces de nos ennemis que par suite de l'incomparable im- 
péritie du parti ultra-démocratique , qui s*était emparé du 
pouvoir. Ce parti làche et imbécile a tout fait pour nous 
perdre. Il a tout désorganisé, et n'a su tirer aucun parti des 
éléments immenses de force que possédait le pays. 

« Trahi par le roi Charles-Albert, mal seconde par l'im- 
mense majorité du pays qui partageait ses opinions, le parti 
modéré a été obligé de céder le pouvoir à des démagogues 
sans energie et sans talent qui croyaient bétement qu*une 
nation peut reconquérir son indépendence et sa liberté avec 
des phrases et des proclamations. 

€ L'armée a été dégoùtée, les meilleurs ofSciers tenus a 
l'écart, et les démocrates ont lance des jeunes recrues à peine 
en état de manier le fusil contro les troupes aguerries de 
Radetsky. Àu lieu de confier le comandement de l'armée aux 
jeunes généraux qui avaient la confiance de Tarmée, on a 
nommé general un polonais connu uniquement par des tra- 
vaux de cabinet, d'une toumure ridicule et portant un nom 
(Chzarnowski) que jamais nos soldats n'ont pu apprendre à 
prononcer. 

« Nous avons succombé lorsque nous avions tous les élé- 
ments pour vaincre. Les sacrifices d'hommes et d'argent prò- 
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digiiés pendant un an n'ont abouti qu'à nous piacer dans une 
eondìiion pire que celle ou nous nous trouvions avant la ré- 

Yolution de Mìlan 

€ Maintenant il est impossible de prévoìr ce qui ar- 
riverà. Ce qui est certain, e' est que nous n'avons que le choix 
des désastres. Je vois que vous n'augurez mieux de la France. 
J^aime à croire que vos prévisions sont exagérées et que vo- 
tre patrie eviterà les malbeurs terribles qui la menacent. 
Qu^ls que soient les torts de la France à notre égard, je 
ne puis m'empécher de m*intéresser à son sort comme c'é- 
tait le nótre.* » 



Terminata la Cantica, volendo dedicarla al Re, si rivolse 
al dott. Emilio Leone, uno dei Redattori della gazzetta, 
perchè ne parlasse al Ministro. Questi promise di recarsi ap- 
positamente a Moncalieri, per chiederne il permesso a Vit- 
torio Emanuele, e tre giorni dopo il Leone stesso rispose al 
Romani : 

€ Ho la soddisfazione di dirle che la sua bellissima Can- 
tica sarà senza dubbio accettata dal Re, e si inserirà tale 
e quale nel Foglio Ufficiale, tranne però la variazione di una 
sola parola. La S. V., accennando airarmistizio di Novara, 
lo chiama vergognoso patto. Ora il ministro Pinelli mi disse 
che non conveniva presentare al Re uno scritto nel quale si 
taccia di vergognoso un patto sottoscritto dallo stesso Re. 
Io gli ho proposto 1* epiteto doloroso da sostituirvi , ed ei 
l'approvò.... » (8 settembre 1849). 

E l'approvò anche il poeta. 

Tutto pareva dovesse procedere quieto ; la Cantica al suo 
primo apparire ottenne universale plauso, quando il 15 di 



1 FanfuUa delta doménica , n° 6, 1881. 
Fblice Romani. 
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ottobre, cioè tre giorni dopo che se n*era cominciata la pub- 
blicazione, il Sabbatini scrisse d'ufficio ai compilatori : 

«... Da quind* innanzi mandino al Ministero le bozze 
della Cantica, poiché zi riveggano come le altre cose ». 

€ Da che nacque quest'improvviso ordine? — scrive il doti. 
Leone a Moneglia — retrogradi, gesuiti, cortigiani, codini 
et hoc genus omne urlano come demonii, ed il risorgibiento 
si è fatto il porta-voce di tutta questa gente. Buon per noi 
che, avendo il Re gradita la dedica del nobile suo Carme, 
non hanno più osato interrompere la pubblicazione nella gaz- 
zetta, né mutilarlo, altrimenti bisognava lasciar lì. Pinelli 
è tempestato da S. Martino e dagli Esteri, perchè ha pre- 
sentato il poema al Re. Pinelli però ha tenuto fermo, per- 
chè si continuasse a pubblicarlo tale quale nelle appendici^ 
essendo che, diss'egli, a quest'ora è proprietà del Re e non 
bisogna modificarlo. Ma lo stesso Ministro sig. Pinelli desi- 
dera ch'Ella, sig. Cavaliere, ponga fine a tutti questi clamori 
con una semplice dichiarazione del suo pensiero; che cioè 
non era suo intendimento di accusare l'Esercito né i suoi 
Capi, quando cantò: 

E le arti che in Novara han combattuto 
Più che la spada, e il doloroso patto 
Che TEroe persuase al gran rifiuto. 



poiché tutti questi arrabbiati si sentirono feriti con quelle 
parole, e costoro, che non vogliono udir parlare delle arti 
di Novara, hanno Varie di far credere che con questo si 
voglia accusare il Re stesso. Epperciò il sig. Pinelli si rac- 
comanda per avere questa dichiarazione > (i6 ottobre 1849). 

E la richiedeva anche per iscritto il Sabbatini ai compi- 
latori della GAZZETTA : 

€ Ciò che sta a cuore del Ministero degli Affari Esteri, 
— scrisse in quei giorni l'avvocato Corghi, altro dei redat- 
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tori — è tradita eorona^ come se Carlo Alberto non fosse 
stato tradito dal Bomba, dal Prete e dai suoi... e forse dalla 
sua troppa bontà.... » (i8 ottobre 1849). 

Giuntagli questa notizia, Felice Romani rispose al dottore 
Leone : 

€ Ricevo in questo punto da mio cognato Juva la lettera 
vostra d*avant*ieri con la graziosa intimazione del signor Sab- 
batini: io non capisco nulla, nò in quella, né del tenore del- 
Tarticolo bizzarro del risorgimento. Possibile che quei si* 
gnori estensori non intendano verbo? Oppure siam noi a* tempi 
descritti dairAnelli, in cui Le parole: Non dicon quel che 
dieono — Ma quello che si vuole. È veramente strano che 
gli anonimi del risorgimento con la fraterna carità d'oggidì, 
abbiano sinistramente interpretato alcune espressioni della mia 
Cantica : cielo e terra, quasi fosse stata intenzione mia di 
tacciare di tradimento TEsercito Piemontese e i suoi Capitani: 
siffatto pensiero io non ebbi né in mente, né in cuore. 

< Se quei benevoli, anziché precipitare il loro giudizio, aves«- 
sero letto da capo a fondo il poema, avrebbero vedute com- 
mentate pienamente quelle espressioni e si sarebbero persuasi 
che io non volli accusare di tradimento niun'altri che la for- 
tuna, segnatamente in quel passo : « Che gli stessi siam noi 
benché traditi — Dal volubil destin che aooersa il forte — 
Di Goito e di Pastrengo animi arditi ». D'altra parte, 
se par loro ch'io non abbia apertamente dichiarato quali 
arti combatterono in Novara io voglio che mi scusi l'esem- 
pio che mi danno essi stessi, laddove dicono : che le cause 
vicine e remote della nostra sciagura erano molte e pO' 
tenti; e tacciono quali esse fossero. Se siffatte reticenze si 
permettono i politici a cui spetta ragionare e provare , le 
vieteranno essi ai poeti, nei quali é merito, anzi che vizio, 
dipingere a rapidi tocchi ? Ma non giova insistere più oltre 
intorno a cotesto bizzarrìe giornalistiche, perocché io confido 
che saranno esse rilevate abbastanza dai sagaci e spassio- 
nati lettori. 
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€ Ad ogni modo io spero di essere martedì a Torino, e di 
vedere e accomodare tutto di presenza. » (20 ottobre 1849). 

La buona volontà del Romani a nulla valse, e il Galvagno, 
succeduto nel Ministero deirinterno al Pinelli, cedendo alle 
male arti ed ai livori altrui, facendoseli anzi propri, con 
una lettera del 25 di novembre distrusse il contratto con- 
chìuso l'anno precedente, dando per ragione l* inadempimento 
dei patti contenuti in esso. Cosi Felice Romani, che solo 
perchè istantemente pregato aveva assunta la Direzione della 
GAZZETTA abbandonata la maggior gloria che gli sarebbe 
venuta dal teatro, se ne vedeva ora immeritamente cacciato. 
E tanto la ingiusta ira aspreggiò contro lui, che non gli per« 
mise neppure di dire Addio ai lettori nell'ultima delle sue 
Appendici, sebbene non vi fosse cosa che offendesse il Governo 
o qualsiasi altro, radiandolo sulle bozze della stampa; per 
cui rimase inedito. 

€ Ora non mi rimane — cosi aveva scritto egli — che 
prender commiato da voi, o lettori... da voi che pel corso 
di sedici e più anni avete prestato cortese attenzione alle 
mie parole, e mi avete onorato di cordiale approvazione. Ac- 
cogliete questo addio come quello di un amico che forse non 
si ha più a rivedere; e come indelebile serberò io la me- 
moria della gentilezza vostra, e voi serbate, vi supplico, la 
rimembranza dello studio ch'io posi in mostrarmene degno. 
Se avvi conforto che in qualche modo mi disacerbi questa 
separazione, si è il pensare ch'io feci per voi quanto com- 
portavano le mie forze e il mio ingegno in mezzo alle gravi 
dìf9coltà dei tempi e degli uomini. Se avverrà mai che vi 
piaccia di ricorrere le pagine ch'io scrissi, ora per intrat- 
tenervi di gravi quistioni letterarie, ora per accompagnarvi 
nell'arido sentiero dell'erudizione, quando parlando il severo 
linguaggio del moralista, quando giovandomi dello scherzo 
capriccioso e dell'umore fantastico, voi vedrete, io confido, 
che unico mio pensiero fu quello di eccitarvi alla virtù col- 
l'esempio de' padri, e di mantenere viva negli animi vostri 
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la sacra fiamma dell* amor nazionale, raccomandandovi le 
mille e mille volte di custodire inviolato il deposito della pa- 
tria lingua e della patria letteratura, e ripetendovi che, queste 
perdute, è perduta ogni speranza d*indipendenza e di libertà. 
Deh! vi sovvenga talvolta di queste mie raccomandazioni, e 
dite fra voi : egli era un italiano che parlava ad italiani. 

< Duolmi di non aver fatto di più, ma mi consolo nella 
coscienza che di più non poteva; e somigliante ad Andrea 
Ghénier tratto a morire, mi reco la mano alla fronte ed esclamo: 
Eppure era ancor qui qualche cosa! E qualche cosa ancor 
ne uscirà, mi confido, e allora, o lettori, se mi sono chiuse 
queste colonne per comunicarvi i miei pensamenti, forse nes- 
sun giornale mi sarà tanto scortese da non aprirmi le sue. 
Addio frattanto, o lettori, addio fino a quel giorno ! » 
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CAPITOLO VII. 



Danni per il fallimento Favale — Il governo nega la pensione — Interettamento di 
Urbano Raltazzi e di Cassiuis Gioanni Battista — Romani e Rattazti — Luigi 
Cibrario ministro — Lettere dei medesimi — Transazione Armata — Gita di Ro- 
mani a Parigi — Nuovo tribolazioni — Grandezza d'animo di Romani — Riftoto 
al conte Pachta — Scrive melodrammi — Thalberg — Conte Giulio Lilia — Pro- 
poste di Meyerbter — Roìnoni richiamato alla gazzetta — Mamiani — Giornale 
IL PiBMONTB — Carlo Luigi Farini — Commissiono poi concorsi drammatici — 
Occupazioni letterarie — Lettere di egregi personaggi a Romani. 



Col cessare della Direzione della gazzetta non finirono i 
suoi guai col Governo, poiché v'era l'assestamento dei conti 
del fallimento Favale (1848) rimasti in sospeso, vertenza grave 
per la somma di danaro che assorbiva ; e per di più gli era 
negata la pensione a cui gli dava diritto il contratto del 1834 
e quello rinnovato del 1848, adducendo che mancava di for- 
malità, quantunque fosse stato concluso, fatto e firmato, in 
una sala dell'Azienda del Ministero dell'Interno, e contros- 
segnato dal Ministro stesso. 

L'avvocato Urbano Rattazzi e l'avvocato G. B. Cassinis, 
Deputati al Parlamento, dandogli prova di calda amicizia, 
cercarono che il Governo non venisse meno al suo dovere; 
ma trovandolo renitente, gli si intentò una lite. « Non è la 
via giudiziaria la più opportuna affinchè la verità ne emerga 
al suo giusto lume — scriveva al genero il sig. Branca — 
ed in casi in tutto e per tutto consimili a questo, le ragioni 
del privato non valgono sempre contro l'influenza degli Uf- 
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fici, dove u(uniiii per misere o per inique ambizioni, sotto 
l'apparenza di Éire Tinteresse pubblico» hanno campo di dare 
libero sfogo alle loro basse passioni » . Il Rattazzi, parteci* 
pando forse a tali idee» d'accordo con l'avvocato patrimo- 
niale Prato» proposero al Romani di addivenire ad una tran- 
sazione» che accettò» ed alla quale il Ministro aderì; ma 
qaesto» oscillante e dubbioso» prometteva ora una cosa» ora 
un'altra» disdicendo oggi ciò che era convenuto ieri» mai 
non si concludeva nulla; ed anzi intricava sempre più la 
matassa ! ! 

Romani» punto al vivo da tale iniquo procedere» espone i 
suoi lagni all'avvocato Urbano Rattazzi (a Casale) in una let- 
tera» di cui questa è la chiusa : 

€ Dove io fossi costretto ad alzare pubblicamente la 

voce e a chiamar giudice l'Italia tutta fra me e i miei avver- 
sari» non sarò io quello per certo che avrà ad arrossire dello 
scandalo che potrà risultarne. So che Iddio mi ha dato un 
cuore e una penna capace a rintuzzare e a vendicare le offese 
da qualunque parte mi vengano. . . » 

Il Rattazzi gli risponde: 

Caro amico, 

€ Sono dolentissimo di quanto mi scrivete: non mi par vero 
che il sìg. Prato (avvocato Patrimoniale) voglia ricusare la 
responsabilità di un atto ch'egli stesso ha proposto» ed al 
quale si è dal cantò vostro assentito» anche per deferenza 
verso di lui. Sono tutti cosi; non hanno convinzioni e nem- 
meno quindi forza d'animo; è questo» credo» il motivo di tutte 
le oscillazioni ed incertezze. Avevo già presa la penna in 
mano per scrivere a Galvagno (Ministro) e parlargli nel senso 
che desiderate: ma ho poscia considerato che questo passo 
sarebbe i^er ora inutile. Egli» che coglie sempre di buon 
grado ogni mezzo che gli si presenta per non prendere una 
definitiva deliberazione» cosi risponderebbe senza fallo : che 
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essendosi in ora già scritto dal Ministero ali* Avvocato 
Generale per conoscere la di lui opinione, deve aspettare 
la risposta, e non può senza di essa approvare o disappro- 
vare il progetto. 

< Intanto sarà bene che sospendiate ancora per qualche 
tempo a pubblicare la memoria di cui mi fate cenno, perchò 
questa potrebbe forse compromettere Taccettazione del pro- 
getto della quale non dispero. 

< Ducimi di non essere costi, perchè in allora si perderebbe 
minor tempo. 

« Comandate liberamente, amatemi e credetemi di cuore 
a voi 

« Casale, 8 agosto 1851. 

Tutto vostro aff.^ 

URBANO RATTAZZI. » 

Cosi oscillando le cose in continua alternativa di speranze 
e di delusioni, si giunse al maggio 1852, quando al cav. Ci- 
brario fu conferito il portafoglio del Ministero dell 'Istruzione 
Pubblica. Il Cassinis ne colse Topportunità per sollecitare il 
Romani ad interessare T amico Ministro, aflSnchè colla sua 
influenza potesse far cessare gì* indugi cotanto dannosi alla 
causa cui si stava trattando. Romani, che mai non bussò alla 
porta di alcuno, nò mai cavò il cappello a chicchessia , tut- 
tavia, trattandosi di un vecchio suo amico, piegò al consiglio 
dell'ottimo Cassinis, e si volse al Cibrario : 

« Torino, 8 maggio 1852. 

« Caro amico, 

< Due grandi cagioni mi guidavano stamane alla tua an- 
ticamera: la prima per presentarti le mie cordiali congra- 
tulazioni per la nuova ventura che Iddio ti ha dato ; la se- 
conda per gettarmi nelle tue braccia affinchè mi sollevi dalla 
maggior gravezza che un tristo destino fa pesare sulle mie 
povere spalle. 
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< Oblia per un momento la tua felicità per volgere uno 
sfguardo alla mia miseria. Eccoti di che si tratta : 

€ Son tre anni, e tu il sai, ch'io vado lottando col Mini- 
stero per la mia pensione, e che son balestrato da Erode a 
Pilato, da Caifas ad Anna : è più di un anno che per ter- 
minare le dispute che cominciavano al Tribunale di prima 
istanza, transigemmo, d'accordo coll'Àvvocato Patrimoniale, 
per la somma di L. 5600 invece di 8000; ed è più di un 
anno che questa transazione è inosservata, perchè il Mini- 
stero ha voluto sentire il parere del Consiglio di Stato, e il 
parere fu contrario. 

Ora, non so con quale giustizia o consiglio (che tu saggio 
potrai ponderare meglio di me) dopo di aver promesso di 
passar sopra al. parere del Consiglio di Stato, come avrebbe 
dovuto e potuto far prima, il Ministero ha voluto indiriz- 
zarsi all'Avvocato Generale, e sottomettere la ti^nsazione 
al di lui giudizio. Se l'Avvocato Generale non approva la 
transazione io sono bello e rovinato... e senza remissione. 
Io non conosco questo personaggio che ha in mano la mia 
sorte. Tu solo, o vecchio amico, tu solo puoi salvarmi, ado- 
perandoti presso di lui e raccomandandogli efficacemente il 
mio interesse. Tu solo puoi farmelo favorevole dimostrandogli 
la giustizia della mia causa e la mala fede del Ministero : pe- 
rocché tu sai tutto, e sai ch'io venni a dirigere la gazzetta 
UFFICIALE non chiedente e chiamato da Carlo Alberto; sai 
che quel Magnanimo mi ha promessa la pensione di ottomila 
lire; sai che se fosse in vita si sdegnerebbe della triste ma- 
niera con cui sono trattato. Non si vuol dare a me, dopo 
un sacro contratto, la misera somma di lire 5600 : e all'avv. 
Bianchini mio subalterno (e in tutto) si è conceduta una pen- 
sione di L. 4000 !!!... 

< Ma io porto vasi a Samo, dicendoti cose che tu conosci 
appieno; perdona la noia che ti reco, perdonala in grazia 
della mia misera condizione; e valgami la tua generosità e 
la tua rettitudine. Se hai duopo di particolari» che per av- 
ventura ti siano sfuggiti, assegnami un appuntamento 
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Ma presto... perocché da un'ora alPaltra TAvv. Generale può 
esternare il suo parere, e precipitarmi in un abisso di guai. 
« Ti abbraccio col cuore diviso fra il timore e la speranza, 
ma sempre pieno dell'antico affetto per te. 

Tutto tuo FELICE ROMANI ». 

Il Ministro Cibrario cosi risponde: 

« Torino, 10 maggio 1852. 

€ Amico carissimo, 

€ Mi duole che ti travaglino contro ogni diritto con tanti 
indugi. Sono andato da S. E. il conte Bermondi. Non aven- 
dolo trovato, gli ho scritto. Egli è venuto ieri da me, e mi 
sembra intendere; anzi intende certamente il contratto da 
te fatto col Governo, in modo più equo e più degno che non 
il Consiglio di Stato. Io spero che il suo parere ti giovi. 

€ Non ho mancato di esporre all'Avvocato Generale le tue 
ragioni santissime, ed io mi son dichiarato pronto ad atte- 
stare tutto ciò che può illuminare la sua coscienza. 

« Amami sempre come io t'amo. 

Tutto tuo LUIGI CIBRARIO. » 

Ad un uomo colpito dalla disgrazia come il nostro scrit- 
tore è pur dolce cosa di sapersi vivo nella memoria degli 
ottimi, ed in questa circostanza, atteso i buoni uffici degli 
avvocati Rattazzi e Cassinis, e la beDevolenza del Cibrario, 
diremo con Vincenzo Monti, < talvolta si fa sentire verissima 
quella divina sentenza di Pitagora, che gli Dei, mossi a com- 
passione delle umane miserie, mandarono dal cielo in terra 
l'amicizia per consolarci >. 

La controversia della pensione vitalizia venne finalmente 
definita, e dal Governo fu emanato un Certificato d'iseri" 
zione per Vannua somma di L. seco, accordata al eoo. 
Felice Romani a termine del R. Decreto io giugno issSf 
a cominciare dal is dicembre laiù^ 
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La buona notizia fa comunicata al nostro poeta a Parigi 
076 si era recato temporariamente. 

Rimanevano le altre liti da risolvere. Gli avvocati patro- 
dnanti. Modesto Paroletti e 6. B. Cassinis, continuayano a 
trattare senza frutto coirAzienda degli Esteri, per gFinte- 
resai del loro cliente implicati nel fallimento Favale (l848)» 
ribattendo le pretese del Governo di voler far partecipare il 
Romani, oltre ai danni del fallimento stesso, all'ingente spesa 
che costò in quell'anno la stampa della gazzetta coi supple- 
menti, ecc., ecc., da lui ordinata e voluta. Da un altro lato il 
già Estensore Capo del Foglio reclamava istantemente i conti 
dell'esercizio 1849 all'Azienda degli Interni, conti che aveva 
diritto di avere fin dal termine dell'anno, nonché quelli degli 
arretrati della sua pensione. Nulla si poteva risolvere, nulla 
si poteva ottenere, nulla!... L'Amministrazione dello Stato 
era ridotta a condizioni deplorevoli per l'inettitudine dei go- 
vernanti ed il nessun rispetto pei governati. Le leggi, i re- 
golamenti, le convenienze, i diritti acquisiti non si osserva- 
vano più! 

Intanto i mesi passavano e passavano gli anni. Variazioni 
inmiense succedettero ne' diversi Dicasteri , e le Aziende 
istesse furono soppresse dal conte di Cavour. Gli interessi del 
Romani ne soffrivano orribilmente. Le due vertenze ch'erano 
distinte una dall'altra, nelle diverse Aziende, Esteri ed In- 
torni, vennero confuse insieme in un sol fascio intricatissimo 
nel caos del Ministero delle Finanze. 

Le tribolazioni del nostro poeta continuavano crudissime, 
e per un animo generoso come il suo, amante della quiete 
e rifuggente da ogni idea di lotta, erano intollerabili; la sua 
salute ne soffriva visibilmente. 

Ciò nulla dì meno allora appunto, quando, oltre alle torture 
morali del ferito amor proprio e dei conculcati diritti, era 
minacciato di cadere in serie angustie economiche per dover 
sborsare vistose somme (più diecine di migliaia di lire) senza 
averne introitato per tre anni consecutivi, avveniva un fatto, 
da cui più che mai chiara doveva rifulgere la sua grandezza 
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d*animo» la fermezza di proposito, e la robusta sua tempra 
d*uomo e di cittadino. Eccolo : 

U conte Pachta allora Commissario, e quasi Governatore 
di Milano, saputo delle discordie di Felice Romani col Go* 
verno Piemontese, volle, secondo Tuso secolare degli stra- 
nieri, coglierne il frutto ; e, trovato un giorno il sìg. Branca, 
dopo diversi parlari, gli disse: — « Ducimi che un letterato di 
si alto merito, quale è il suo genero, venga maltrattato con 
inganni e malversazioni basse e grette dal Governo Sardo. 
Dovrebbe ritornare a Milano, sua seconda patria, ove colse 
già tanti allori. Crede Lei, signore, che se formalmente invi- 
tato vi verrebbe?... Favorisca d*interpellarlo in proposito, a 
mio nome : se v*assente, noi gli affidiamo subito la parte let- 
teraria, puramente letteraria, osservi bene, della gazzetta 
DI MILANO senza revisione né condizioni di sorta, vale a dire» 
con piena indipendenza sua di idee e di vedute. Carta bianca 
per il resto; jnetta la cifra che vuole: Sarà accettata sempre 
sempre....» — Il signor Branca, uomo positivo quantunque 
italianissimo di cuore, concordava nelle opinioni di tanti po- 
litici di quel tempo cioè, che bisognaoa rassegnarsi^ per 
r Italia, ai fatti compiuti, e che i pazzi soltanto si pasco- 
lavano di speranze di una riscossa; ma l'uomo ragione- 
vole, l'uomo onesto, non poteva illudersi. Con tali con- 
vincimenti ed irritato dai torti fatti al Romani, torti che 
aveva tutto il diritto di non attendersi, cagioni di amarezze 
e di dolori per le due intere famiglie, corre difilato a Torino 
a portare la fausta novella, che tale la considerava. Ma giun- 
tovi appena ebbe a persuadersi che le sue vedute ed i suoi 
apprezzamenti non erano consentanei a quelle del genero: 
Si può essere buoni italiani in ogni città e dovunque e tu 
non dovrai, accettando, sacrificare le opinioni di inteme- 
rato patriota eh' io con te partecipo, osservava il signor 
Branca nel comunicare la larga e lusinghiera offerta del 
conte Pachta a Romani : ma questi, serio e dignitoso, pur 
mostrandosi obbligatìssimo a tante affettuose premure, la 
respinse netto dicendo che, il parlargliene solo era già wCof- 
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fesa al suo nome ed al suo carattere, che Itamar di patria 
era in lui superiore al proprio interesse; e più forte del- 
Gorgoglio suo stesso di letterato. — Né si potè ottenere altra 
parola in proposito; e perchè la moglie impressa delle ra- 
gioni che con yiva eloquenza aveva esposto il padre suo, 
desiderosa qual era di unirsi ai propri parenti nella città 
natia, mortificata dal rifiuto, narrò la sera il fatto ai coniugi 
Cassinis; egli, intesala, gridò incollerito : < Non voglio che se 
ne parli più; la sola offerta è un insulto fatto a me, al 
mio decoro, ed al mio paese >. E ciò diceva quantunque 
soffrisse in cuor suo di vedersi cosi tradito e balestrato da 
chi doveva guiderdonarlo. 

Rimasto in Torino, la voce era corsa che Felice Romani, 
perduto l'impiego, si sarebbe tolto dal suo sopore melodram- 
matico, si lungo e sì fatale pel lirico teatro, ritornando ai 
primi amori con l'Euterpe italica. Da tutte le parti gli fioc^ 
cavano dimando di nuovi melodrammi, ma egli, istantemente 
pregato, e per ragioni sue particolari, non accondiscese a 
scriverne che due : edita di lorno per il conte Giulio Litta, 
rappresentata al teatro Carlo Felice in Genova la prima- 
vera 1853, e la Cristina di Svezia per il maestro S. Thalberg, 
rappresentata nell'I. R. teatro di Corte a Porta Carinzia 
di Vienna, la primavera 1855, e volentieri avrebbe aderito 
al desiderio espressogli dal Meyerbeer di fame uno per lui 
come vedremo in appresso. 

n genere di musica introdotto in Italia, assordante e cla- 
moroso, semi celtica e semi teutonicUy come egli diceva, lo 
disgustava dal teatro lirico. < Canto, canto, e poi canto — 
andava ognora ripetendo — Sti benedetti maestri non la vo- 
gliono intendere. È vero che i virtuosi, cosi chiamati per 
antifrasi, hanno perduto ogni traccia di buona scuola; ma 
ad ogni modo è meglio una bella cantilena eseguita male 
che un dies irce continuo. E poi bisogna segnar loro la dif- 
ferenza che passa fra il declamare e il gridare >. 

Di scrìvere Melodrammi non volle più saperne. 
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Intanto le sue liti col Governo vertivano sempre, ma son- 
necchiando, né certo al nostro poeta conveniva risvegliarle; 
erano però molestie che tenevano preoccupato il suo spirito 
e lo tormentavano. 

Ck)gli avvenimenti politici del 1859 rimasero poi assopite in 
sonno eterno. 

Nel 1855 essendo il Rattazzi Ministro deirintemo» lo chiamò 
alla Direzione letteraria àeìV Appendice della gazzetta uf- 
ficiale (con modico assegnamento), che andava a rotoli, 
talché il conte Terenzio Mamiani, in una sua lettera a donna 
Emilia, ebbe a scrivere queste parole : « Troppo è vero che 
cessata V opera del Romani quel Foglio cadeva si basso da 
riescir il peggio scritto e compilato di forse tutto il Regnò. 
Speriamo oggi il suo risorgimento > . E il Romani accettò. 

Scrisse altresì nel Piemonte foglio diretto da Carlo Luigi 
Fariui il quale, stimandolo moltissimo, gli dichiarò con let- 
tera 12 febbraio 1855, che se il giornale poteva acquistare 
riputcujione^ da nessuno scrittore glie ne poteva venire più 
che dal cav. Felice Romani. 

E scrivendo anche in altri giornali, ed occupando per 
molti anni il posto di Presidente della Commissione pei con- 
corsi drammatici, e di altre Commissioni temperane, calmo 
co* suoi stessi nemici, continuò fino agli ultimi giorni a col- 
tivare con amore gli studi. E non coll*esempio soltanto, ma 
anche coi consigli egli animò sempre ed indirizzò paziente- 
mente gli studiosi, ne leggeva i lavori che gli presentavano, 
metteva a pie di pagina le sue osservazioni mediante note, 
ora segnando le cose che gli parevano superflue, ora le pa- 
role poco esatte, ora i versi fiacchi, e tuttavia conchiudeva 
per modo da non disanimare i giovani ma da spingerli al 
meglio. Cosi in un lavoro affidatogli in nome di una gio- 
vine poetessa, dopo molte osservazioni, scrìsse: « Non vor- 
rei, caro amico, sembrar troppo scrupoloso ed anche 
un tantino incivile agli occhi dell'amabile poetessa; ma 
che vuoif cosi adopero con lei perchè mi par capace del- 
l' ottimo ». Ed è cosa veramente notevole come i giovani 
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sebbene spinti dai tempi verso una scuola letteraria che non 
rispetta il passato, e meno chi lo venera, sentissero tanta 
riverenza per lui, e gli offrissero i loro scritti, e lo pregas- 
sero de' suoi consigli, de' suoi avvertimenti. Era il vero e il 
bello che trionfava, come sempre, de' suoi detrattori ! 

Fra essi furono molti che già avevano allora, o acquista- 
rono poi, meritata fama negli studi. Cosi Antonio Giulio Bar- 
rili, nel mandargli un suo lavoro, gli scrisse : 

< .... In verità io tremo pensando che esso dovrà andar 
sotto gli occhi dì V. S. che è tanto versata nell'italiana let- 
teratura e nelle straniere.... » (6 gennaio I86O). 

E con egual trepidanza, stima e riverenza gli parla Fer- 
dinando Martini: 

< Fidando ch'Ella vorrà scusare la mia temerità, io ardisco 
inviarle. Egregio Signore, uno scrittarello intorno all'Arte 
Drammatica in Italia, da me pubblicato a questi giorni in 
Firenze ; né meglio saprei cui offerire il mio povero lavoro 
in testimonianza della mia alta considerazione se non a Lei 
che la vita operosa spese in prò del Teatro, tornando al primo 
onore il melodramma trascinato già alla estrema miseria da 
imprudenti scompisciatori di versi senza forma, senza affetto, 
senza vigore di poesia. 

€ Per verità, Egregio Signore, voglia Ella avermi per iscu- 
sato. Volli anch'io (e fu presunzione) portare il mio sassolino 
al grande edificio che prima poi si costruirà, quando, dis- 
messa la servile imitazicme delle produzioni straniere, cosi 
come le grette pedanterie, il teatro italiano ritornerà a quella 

Stazza a cui lo elevò il Goldoni nel secolo decorso » 

Ciò giugno 1862). 

Uno dei nostri migliori Deputati, che volle un tempo sa- 
crificare alle Muse, Paolo Boselli, gli mandò per giudizio un 
QUO Canto, « perchè temperato ad imitazione di quella forma 
particolare che egli spiegò con tanta perfezione ne' suoi im- 
xnortali.... » (s luglio 1857). 



80 PARTE PRIMA 

E un altro Deputato, celebre avvocato e più volte Ministro 
del Re, il comm. Pasquale Stanislao Mancini, tutto contento, 
cosi gli scrive: 

« Onorandissimo signor Romani, 

€ Il SUO merito è tale che ormai non y*ha cultore di let- 
tere in Italia, a cui non giunga la bella Fama che onora in 
Lei uno dei precipui sostegni della letteratura contemporanea; 
e da gran tempo io già appresi a riverirla e pregiarla come 
tale. Ma a questo sentimento di venerazione e di stima sento 
ora aggiungersi Taltro di profonda gratitudine, leggendo 'il 
suo, quanto per me lusinghiero, altrettanto della sua dotta 
penna degnissimo articob, intorno alla mia povera versione 
poetica del Giobbe. Fra quante parole di compatimento mi 
sono state indirizzate da molte parti d*Italia, dolcissime fra 
tutte mi giungono le sue; effetto della autorità di chi le 
scriveva. ...» (Napoli, 6 febbraio 1839). 

Ed Emanuele Ceiosia: 

< La nota di Lei cortesia e il vivo interesse che prende 
per tutto ciò che riguarda la nostra letteratura, di cui è il 
primo ornamento e sostegno, mi fanno ardito ad inviarle 
questa mia prima Raccolta di Canti, che l'Editore milanese 
volle pubblicare. L*esser io figlio della stessa terra, che va 
superba d*aver dato alla S. V. i natali, benché senza misura 
lontano da* meriti suoi, mi fa sperare, non avrà Ella a fa- 
stidio stendermi la mano e spargermi d*un flore il troppo 
spinoso sentier delle lettere... » (4 agosto 1843). 

Giovanni Rosini nel mandargli il suo dramma luisa strozzi 
cosi gli scrive : 

« .... Lo sarò tenuto se vorrà indicarmi quello che le par 
degno di correzione, o per dir meglio meritevole; e nessuno 
può farlo quanto lei, 

€ Nobile avanzo dell'antico stilo » (Pisa, agosto 1853). 
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E Pietro Gorelli, e Carlo D'Ormeville, e Giuseppe Aurelio 
Costanzo, e B. Bermani, e Leopoldo Marenco, e Domenico 
Capellina, ed Emilio Liveriero, e Prospero Viani, e Felice 
Tribolati, ecc., ecc., tutti chiedono riverenti un consiglio, im- 
pazienti attendono un parere di lui, e manifestano allegrezza 
indicibile quando Tottengono favorevole. 

Ecco che cosa scrisse il Liveriero : 

« Le rendo infinite grazie del benevolo articolo, ch*Ella si 
piacque di pubblicare intorno a* miei versi. Io mi reputo fe- 
lice di aver ottenuto parole di conforto e di lode dairillustre 
cantore della Carità, dal poeta che ispirò le musiche di Bel- 
lini. Le sue lodi, non meno che le cortesi sue censure, mi 
saranno stimolo a far meglio in avvenire. Le parole dei 
sommi uomini sono troppo preziose perchè chi ha senno le 
lasci andare perdute. Quelle di Felice Romani furono reli- 
giosamente accolte da uno de* suoi più sinceri ammiratori > 
(29 marzo 1856). 

Con che entusiasmo tutto meridionale, e con che animo 
riconoscente lo ringrazia Tegregio poeta Giuseppe Aurelio 
Costanzo! 

€ Che Ella stato si fosse il primo drammaturgo contempo- 
raneo dltalia, ed anco il più delicato, affettuoso e corretto 
poeta lirico già m*era pur noto; ma che Ella si fosse cosi 
amabile e gentile lo comincio a sapere d*oggi che leggo direi 
con rocchio del core le sue amorevoli parole a me dirette... 
fi corso già un mese e giorni ch*io indirizzai una mia let- 
tera in Genova a posta per Lei, di rimando alla quale, non 
avendo ricevuto un suo foglio, ebbi a sofferire il più gran 
dispiacere del mondo, pensando che la mia Le fosse riuscita 
piuttosto di fastidio che di piacere. — Ora però, dopo la let- 
tura reiterata della sua pregiatissima lettera, non solo ho 
dato la più bella smentita a me stesso, ma ho dovuto, in 
quelle poche linee, ammirare lo stampo di queiranimo che 
scrivea la Parisina, la Sonnambula, cogli altri drammi de- 

Fbucb Romani. g 
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licatissimi, oltre ogni dire, e le stupende Consoni, delle quali 
non dico per non sembrare a Lei adulazione quello che in 
me è verità e convincimento.... > (26 aprile 1862). 

Tra i giovani più aiutati da lui fu il C!orelli, ed ecco in 
che guisa gliene manifesta la propria gratitudine una ddle 
tante volte che il Romani gliene offerse occasione: 

€ La prontezza con cui Ella accolse la mia preghiera, lo 
aver presa tanta e si viva parte nel mio presente infortunio, 
Tarticolo suo spirante immensa bontà, squisitissima gentilezza, 
caldissimo amore, tutto ciò m'ha compreso di cosi profonda 
tenerezza che dovetti prorompere in lagrime per dare sfogo 
ai moltissimi affetti che in me si destarono. Il cielo non mi 
YoUe pienamente infelice perchè mi accordava in Lei un eoa 
eflScace sostenitore, un cosi caldo confortatore. H leggiadro 
e potente suo ingegno ha sempre inspirato in me una grande 
ammirazione: ma il suo cuore è tale per cui io mi sento 
tratto a venerarla ....> (i« luglio 1843). 

E il Bermani con questa lettera manifesta pure la sua ri- 
conoscenza : 

«... Le graziose espressioni che Ella, lume e gloria dltalia, 
rivolse a me, oscuro soldato della letteratura, produssero 
sopra di me una tale impressione, che il tempo non varrà 
certo a cancellare. Oh! si, Ella ben merita questa ardente 
ammirazione di cui la circonda ogni italiano che senta la 
vera grandezza del proprio paese riposare anzitutto sulla su- 
periorità deirintelligenza. Ella che collega in un modo tanto 
raro, tanto eccezionale il più luminoso dei genii al più no- 
bile dei cuori. Ammirazione ed amore, ecco il doppio tributo 
che ognuno le deve; ammirazione pel grande che ha saputo 
impadronirsi d*una doppia corona letteraria; amore pell*uomo, 
che solo non s*accorge dell'altezza in cui il voto italiano l'ha 
collocato, e che pietoso, affabile, amorevole prodiga consigli, 
incoraggiamenti, soccorsi, e si avvicina di tal maniera a quelli 
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«he toccano appena gli estremi gradini del trono sul quale 
è seduto. 

< No, nessuno dei benefica ch*io ho da Lei ricevuti non 
è uscito dal mio cuore ; i nuovisàimi e gli antichi, tutti mi 
stanno dinnanzi, e mi comandano una rispettosa tenerezza, 
di cai sarei pur felice se potessi o£frirle alcuna prova. ... > 
{Milano, 20 gennaio 1848). 

Tra i moltissimi che si potrebbero citare, pei quali riman- 
diamo i lettori al ricco epistolario che uscirà tra breve, ci- 
teremo ancora Gerolamo Boccardo, che già illustre nel 18579 
lo ringrazia delle sue lodi, perchè dice: — «... Ad un gio- 
vane, qual io mi sono, il plauso d'uomini, come la S. V. 
benemeriti della patria letteratura, riesce potente stimolo ed 
incoraggiamento al ben fare — ... >. 

«... Ad alcuni esseri potentemente dotati dalla natura — gli 
scrisse lo scultore Pompeo Marchesi — il più eflScace lin- 
guaggio è quello del cuore, ed il tuo è aperto per me.... > 

E il Cassinis, allora Presidente della Camera dei Deputati, 
nel partirsene da Moneglia, consolato dalla sua amicizia dopo 
la morte della propria moglie, cosi lo ringrazia : 

< Che ti dirò, amico caro, per esprimere tutta la mia 

riconoscenza? — 

« Pensa che hai raccolto sul doloroso sentiero della vita 
un poveretto affranto dalle sventure, dalle fatiche, dalle tri- 
stezze e gli hai ridonata l'esistenza ! — 

< Io ti abbracciava, come prima ti vidi, piangendo, — io 
mi dipartiva da te piangendo! — Stettero di mezzo giorni 
coid cari al mio cuore, cosi benedetti dalla bontà, dalKami- 
cizia tua e dell'ottima tua Emilia, che io non ho parole ba- 
stanti ad esprimerlo — ...» (lettera del 26 agosto 1864). 
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CAPITOLO vili. 

Amore alla famiglia — Le sere in casa Romani — Arguxia — Bontà di coors — 
Oiadizi di BrofferiOy di Vittorio Bersésio, di Francesco RégU, su Romani — 
Religione delle memorie — Onsti semplici — Aneddoto di on asino — Sventure 
domestiche ~ Deperimento flsico — Forra morale. 

Pochi figli, pochi fratelli, pochi mariti, lo superarono nello 
amare e beneficare i suoi. Abbandonata Genova in età giova- 
nile, gittato in mezzo a* mutabili rumori delle vicende po- 
litiche e tra gli svaghi delle grandi metropoli, nulla di meno 
primeggiò sempre in lui il pensiero della propria famiglia. 

«... Vieni a Milano fra le mie braccia, — scrisse al fratello. 

— E tu verrai per amor mio. Eppure, mio buon fratello, 
speravo d*essere fra le tue ben prima che tu non sarai fra 
le mie... » (i4 febbraio 1815). 

«... Volevo venire a Genova, abbracciarti e portarti meco 

— rescrive — Lusinghe sopra lusinghe... Forse ti farò ve- 
dere se mi sei nel core... » (12 febbraio I8I6). 

E lo fece vedere a lui e specialmente alla madre e alla 
sorella, provvedendo ognora e largamente a tutti i loro bi- 
sogni, e mostrando sempre alla genitrice la sua devozione 
illimitata. Chi ne fu testimonio dovette ammirarne la nobiltà 
del cuore, ch*era, caso pur troppo rarissimo, in piena armonia 
con quella della mente. 

Con che tenerezza le scrìveva! 
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«... La gioia ch*io provo in sapere che Iddio Tha conser- 
vata all'amor mio, è uguale al dolore da cui lungamente fui 
lacerato quand*io vedeva il pericolo che correva la preziosa 
sua vita. £• questa gioia, come questo dolore, avrei voluto 
manifestarle io medesimo a viva voce; ma i miei soliti mali 
e le mie occupazioni m'inchiodarono mio malgrado a Torino. 
— La fortuna questo anno ha voluto in ogni guisa provarmi, 
e forse vuole ancora, con nuove tribolazioni S ma di tutte le 
mie perdite mi compensa la salvezza di Lei. — Coraggio, 
adunque, e speranza, perocché il Cielo, che or sembra si fosco, 
può serenarsi in un tratto. Io confido che non abbia a passar 
molto ch'io venga a Genova, e ad abbracciarla più consolato 
se non più lieto. — Procuri pertanto ch'io possa trovarla ri- 
stabilita del tutto e di buon umore, e pensi che mi è neces- 
saria la sua vita... » (i6 giugno 1850). 

L'affetto che ebbe per la moglie fu proporzionato alla lotta 
che dovette sostenere per possederla; glielo serbò contante, 
intenso, profondo, e fu sempre eguale a se stesso ne' modi 
seducenti e delicatissimi di manifestarlo. Amava farle abi- 
tualmente delle piccole sorprese, e ne riceveva con molto 
gasto. Al primo di lei onomastico in Torino, che volle fosse 
solennemente festeggiato, le presentò due veli di gran valore, 
accompagnati con questi versi : 

IL 28 MAGGIO 1842. 
ALLA MIA EMILIA. 

Nel bel di che il tao nome ha in fronte impresso 
Dae veli io t'offro e Fuso lor t'imparo: 
Sovra i difetti miei stendi il f)iù spesso 
Sovra le mie virtù spiega il più raro. (Inediti), 



1 Alludeva alle sue liti col Ooveriio per il fallimeato della Ditta fratelli Favale, 
come già vedemmo più sovra. 
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E aira£fetto fa pari la stima e la gratitudine che sentiva 
per lei, la quale, vegliando costantemente sopra la sua esi- 
stenza, colla sagacia e con quelle doti proprie di donna nel- 
Tordine dei domestici lari, lo tolse dalle mani dei parassiti, 
che avrebbero resi miseri gli ultimi giorni della sua vita. 

Erano passati otto anni del loro matrimonio quando cantò: 

Oggi il nono comincia anno beato. 

Che d'amarti io ginrai dell'ara al piede, 

Tu sai se il ginro abbia il mio cor serbato 

Sai se un dì solo io ti mancai di fede. — 

donna mia, da tue virtnti è nato 

Questo amor santo che ad età non cede: 

Vive inconsunto, né scemar pnò dramma. 

Che inesausta è la luce a cui s'infiamma (Inediti). 

E quattro anni dopo espresse gli stessi pensieri con versi 
non meno belli: 

ALLA MIA DILETTA EMILU 
NEL GIORNO DEL SUO NOME. 



SONETTO. 

Ogni anno nel cammin della mia vita 
Qualche parte di me, donna, io consumo, 
Come di selva in selva Agna smarrita 
Lascia un fiocco di lana ad ogni dumo. 

« 

Umana sorte! Dell'età fiorita 
È fugace il sorriso ed il profumo: 
Si spiuraan Tali della mente ardita 
Dell'estro il foco si dissolve in fumo. 

Sol del tempo ^ dispetto in seno io porto 
Una yirtute che giammai non muore. 
Mia dolcezza perenne e mio conforto: 

Ed è la fiamma di quel santo amore 
Che da te move, e nel cui lume assorto 
Ringiovanisce qual Fenice il core. {InediU), 
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E per il giorno onomastico 28 maggio 1862 scrisse: 

ALLA MIA DILETTA EMILU. 

Perdona se nel dì sacro al tuo nome 
Non t*offro i fiori che il tao cor desia: 
Io non ne trovo nn sol bello siccome 
I fior che spargi stQla vita mia.* (Inediti). 

Le lettere famigliari che assai fedelmente, e meglio d*ogni 
altro scritto ritraggono l'immagine nostra, mostrano quale 
fosse Tanimo delicato di Felice Romani : 

< Ieri ti scrissi sconsolato, — cosi egli alla moglie a Milano 
— oggi ti scrivo più lieto perchè mi pervenne una tua let- 
tera e con essa il lieto annunzio della tua venuta. Ti rivedrò, 
cara, bene ristabilita e ritornata la beila Emilia di prima. 
Io ti aspetto a braccia aperte e col cuore di un amante di 
vent'anni. — È dunque la cara Mamma che t'accompagna? 
l'accoglierò con gioia. Dille che mi pare mille anni di non 
aver sentito la dolce sua voce e di non aver veduto il suo 
gentil sorriso.... » 

L'assenza della Moglie gli riusci sempre insopportabile, ed 
ecco con che calde espressioni di tenerezza lo manifesta do- 
dici anni dopo il matrimonio mentre si trovava a Moneglia: 

« n mio sdegno, dici tu, ti sembra quello di un amante. 
E noi sono io forse ? e se non fossi mi sarebbe cosi dura e 
cosi lunga la tua lontananza? Non sai tu ch'io posso ritor- 
cere contro di te l'argomento, e dirti : la tua dimora in To- 
rino ò la trascuratezza di chi più non ama? 

« Ho scritto fin d'ieri alla Mamma. Non vorrei che le dub- 
biezze di lei dovessero di£ferire la tua venuta, tanto più che 
mi pare che qualche cosa ti molesti e ti affligga. Io pure. 



l Tralasciamo qui di riportare 1 moltissimi altri da lui scritti sul medesimo sog- 
getto. Nel volume delle Liriche ne pubblicheremo alcuni altri tuttora inediti. 
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lo sai, ben di sovente ho dei tristi presentimenti, ma li di- 
scaccio come ingannevoli fantasie, e tu stessa me ne hai di- 
mostrato più volte la fallacia e Tinsussistenza. Rasserenati 
pertanto, a£fretta la Mamma e vieni. Vieni perchè sono in- 
quieto, di pessimo umore e incapace di scrivere una riga! 
Tu mi porterai la gioia, la salute e lo spirito.... » 

Potremmo aggiungerne molte altre alla Moglie e ai parenti 
per far conoscere tutta la bontà del suo animo ; ma ci ri- 
serbiamo di farlo neW Epistolario. 

Le sue eminenti qualità apparivano ovunque fosse, e in 
ogni momento, come nelle lettere e nei versi, cosi nei con- 
vegni degli amici ed in quelli serali in casa sua. Qui appa- 
riva pure la sua modestia poiché ascoltava più che non par- 
lasse; ma quando i discorsi suscitavano qualche contrasto di 
opinioni e di vedute su questioni letterarie, allora egli pren- 
deva la parola, colla sicurezza che nasce dalla superiorità 
deiringegno, si animava, diventava eloquente, con sodezza 
e profondità di osservazioni, e correvano a larghi rivi, le 
citazioni dei poeti classici, nazionali e stranieri, anche di 
quelli meno conosciuti, o dagli studiosi a torto negletti, e 
declamava con parola pronta, vibrata, pieno di anima, di fuoco 
e di vita, come nella maggior vigoria degli anni. 

Bello era a vedere quando impegnata la discussione men- 
tre egli in piedi appoggiavasi allo stipite del caminetto, ed 
una parte della società stava intenta a giuocare la poule al 
bigliardo, attratti dalla sua voce armoniosa a poco a poco i 
combattenti, da rumorosi che erano, ammutolivano e ad uno 
ad uno colle stecche in alto, come soldati in fazione, lo at- 
torniavano, ed a bocca aperta stavano ammirati ad udirlo, 
senza che né egli né essi, in quelKatteggiamento, si stan- 
cassero mai per più ore di seguito. Aveva una memoria 
fenomenale. La sua conversazione come nutrita dal sapere, 
cosi era piacevolissima e universalmente desiderata per quei 
motti arguti e spiritosi onde rinfiorava. Quanti di questi 
che si leggono ora stampati su pe* giornali umoristici che 
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corrono di bocca in bocca, tra liete brigate, e che passano 
per essere stati iiiventati da altri uscirono invece dall' acuta 
sua mente, e gettati pel mondo, se perdettero la memoria 
del padre loro, brillano tuttavia di freschezza e di festività 
meravigliosa! Ma, cosa rarissima, anzi unica a chi usa fa- 
cilmente lo scherzo, egli non se ne valse a scherno d'al- 
trui, neppure de* suoi nemici contro i quali non serbò fiele 
giammai. 

Felice Romani era prestante della persona, la fronte a- 
veva spaziosa e liscia, regolari i lineamenti, la carnagione 
bianca, castagno-oscuri i capelli; portava bafS lunghi e folti 
Q fedine; gli occhi aveva cerulei, dolci, espressivi, vivaci 
sempre; aristocraticamente piccoli il piede e la mano e se 
ne compiaceva. Accurato, lindo ed elegante, vestiva abitual- 
mente con molto decoro ; distinto nelle maniere, amabilissimo 
in ìspecie nella famigliarità, era assai beneviso alle signore, 
dalle quali veniva ricercato, e accolto sempre con giubilo. 
« Ma ciò che sopra ogni altra cosa lo distingueva — cosi il 
Brofferio — era la bontà del cuore che traspariva da ogni 
suo atto, da ogni sua parola, e più ancora dalla onesta se- 
renità del suo volto : gli odii, le vendette, i raggiri non co- 
nobbe mai. Una volta che io gli dava encomio di questo 
(è lui che parla) egli mi rispondeva ridendo : < Non è mio 
merito^ è pigrizia del cuore » . Tutto ciò che era suo, era 
dei suoi amici : pieghevole di fibra subiva con troppa docilità 
la dominazione di chi lo accostava : benchò sobrio e tempe- 
rantissimo, amava trovarsi a desco con numerosi amici e si 
compiaceva della festività degli altri : benchò avesse copiosi 
lucri della sua applaudita penna, la vecchiaia lo avrebbe forse 
colto sprovveduto e solo, se una donna di squisito sentire 
non fosse giunta in tempo a vegliare sopra la sua esistenza 
come domestico genio, come angelo della famiglia * >. 



1 U Alpi, qo 31, 1865. 
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Vittorio Bersezio cosi lo descrive : 

« Egli fu di giusta corporatura e di aspetto simpatico; 

nel suo sguardo e nel suo sorriso^ e più ancora nella sua pa- 
rola, c'era alcuna cosa della squisita ed elegante dolcezza 
della sua poesia. Arguto ed ingegnoso molto nel discorrere, 
sapeva dare ai motti una malizia di buona grazia che obbli- 
gava a sorridere ed applaudire anche coloro contro cui era 
rivolta. I suoi epigrammi pungevano ; ma la forbitezza della 
forma temperava la crudità delia sostanza. Egli poi non aveva 
rancore ; e chiunque lo accostasse, anche fra quelli che gli 
erano stati avversari], non tardava a farglisi amico. Tanto ò 
vero che dopo una si iunga carriera nella palestra giornali- 
stica, in quei tempi in cui la polemica letteraria facevasi con 
più passione ed acrimonia di quel che oggidì avvenga nella 
politica. Romani pur tuttavia si può dire che non avesse ne- 
mici. Molti ebbe che lo invidiarono, moltissimi che lo fecero 
bersàglio delie loro critiche, nessuno che nutrisse per lui sen- 
timenti di malevolenza. 

« Ed egli fu amico sincero, generoso, leale, pronto ad ogni 
cosa per giovare altrui, confortatore di buoni consigli e di 
incoraggiamenti ai giovani che a lui ricorressero. Amava la 
dignità della sua fama, e non aveva affettazioni di modestia 
che raro o non mai sono sincere; sorrideva lietamente di 
quel suo sorriso pieno di arguzia, quando la lode gli veniva 
innanzi con giuste proporzioni e con veste di spiritoso e de- 
licato discorso ; dispettava la lode sfacciata che si fa adula- 
zione, e mettendosi tosto di mal umore mostrava il suo di- 
sdegno per essa. 

« Nella sua vita lunga ed onorata, ebbe le fortune che i 
suoi talenti meritavano e le sue virtù. La sorte gli fu di 
tanto propizia, che non passò disconosciuto nel mondo, e gli 
rendettero giustizia, il Potere colle sue onorificenze, il Popolo 
colla maggiore onorificenza del mondo.: la fama ! * > — 



1 Gassétta UfficiaU d$l Regno d'Italia^ 1 1 febbraio 1865. 
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Il giudizio che di Felice Romani diedero i due letterati e 
pubblicisti anzi citati non potrà certamente parere sospetto 
di parzialità da che il primo di essi, il BroSerio, fu lunga- 
mente suo antagonista nella palestra giornalistica, e il se- 
condo fu suo successore nella gazzetta ufficiale pie- 
montese: e il dettato loro vale a conferma di quanto ne 
disse il suo antico e costante amico, dott. cav. Francesco 
Regliy letterato e giornalista, lui pure, e poeta. 

€ ...Accoppiava il Romani — cosi il Regli — alla sublimità 
dell'ingegno la bellezza del cuore: l'avreste detto l'uomo 
.esemplare, il letterato modello. Aveva maniere semplici, de- 
corose, soavi: parole pòche e modeste e gravi, credibili te- 
stimoni d'animo pienamente sincero e squisitamente erudito. 
Alle sciagure degli altri era tenero, nelle proprie non de- 
bole: nel sorridere più affettuoso che allegro: epigramma- 
tico per istinto, non per foga d'offendere o di soperchiare. 
Dall'adulare o biasimare altrui, dal cercar lodi a se stesso 
parimenti lontano, come chi sentesi fatto ad opere da durare, 
e non a varie e transitorie opinioni. Disinteressato, sempre 
eguale nell'una e l'altra fortuna ei viveva da filosofo. Ab- 
boniva dalle pompe d'un fasto senza ricchezza, dalle superbie 
della viltà che si cela sotto magnifici nomi, dai costumi cor- 
rotti da una mobil dottrina : abborriva dalle guerre di parte, 
di oneste amicizie appagavasi e rispondeva con magnanimi 
tratti agli invidiosi ed agli emuli. In ogni atto di lui avevate 
la sua fotografia: poetizzava ogni cosa, ogni oggetto, e al- 
lorché dopo le sue nozze redi dall'Olona alla Dora, ordinò 
che gli abiti con cui mosse all'altare riposti fossero ad eter- 
nale rimembranza in un cofano ^ » , dove ad ogni tratto si ac- 
certava egli stesso se vi erano conservati, raccomandando 
a chi lo attorniava di non toccarli , cofano che si conserva 
intatto ancora oggidì. — Felice Romani amava tutto ciò che 
era semplice, delicato, innocente e gentile, e quanto la bella 
satura offre di prodotti all'umano sguardo. 



1 F. Rboli, Elogio al commtndatoré Felice Romani, 
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Le sue camere erano costantemente ornate di fiori» e por- 
tava spesso un mazzetto airocchiello. Predilesse assai gli ani- 
mali; ne teneva parecchi in casa su a, cani, gatti, scoiattoli, 
uccelli in gabbia, uccelli liberi, tutti addimesticati a vivere 
in compagnia gli uni cogli altri ; godevasi vederli scherzare 
insieme, li studiava, ne ammirava Tintelligenza, corrispon- 
deva con bonomia alle loro carezze, poi rivolto a chi lo stava 
ad osservare esclamava: « quanto amore in queste bestiole! 
e quanta fede in quei cuor il... credono di essere uno di 
noii » soggiungeva, e ne aveva il convincimento. Quando 
alcuna gliene moriva se ne doleva come di perduto amico^ 

Questa sua passione rasentava Teccentricità poiché ò an- 
cora viva in Milano la memoria di un asino che in via degli 
Omenoni, nella* casa della Gafforini — celebre cantante — 
ora casa Ricordi, era rinchiuso in un appartamento e dava 
gran fastidio, co* suoi canti chiassosi, ad un alto impiegato 
austriaco, il consigliere Giudici, che alloggiava li vicino, per- 
sonaggio inviso alla popolazione per Teccesso di zelo con cui 
disimpegnava le sue odiose incumbenze. Quell'asino era pro- 
prietà di Felice Romani che in casa Gafforini abitava, ed ove 
appunto scrisse i primi drammi per Bellini. 

Ecco il fatto storico: 

Un giorno nel cortile di detta casa capita un villano con- 
ducente una somarella carica di carbone, seguita dal suo ciuco 
di poche settimane d*età. Cominciò il Romani ad accarez- 
zare Tanimaletto trovandolo bello e, secondo lui, interessante, 
talché il villano fattosi ardito, sperando un lauto guadagno, 
lo animò e lo pregò di farne Tacquisto. Se ne trattò il prezzo 
celiando, ma poi la conclusione si fu che, senza volerlo, il 
contratto venne conchiuso ed il nostro poeta rimase proprie- 
tario del leggiadro ciuckino. Constava il suo alloggio di una 
entrata al piano terreno e di due camere, ove installò il nuovo 
venuto, che a tutta prima avreste preso per uh cane; indi 
da una scaletta a chiocciola interna, si aveva l'unico ac- 
cesso alle camere d'abitazione. Ogni volta che il Romani 
uscendo o rientrando veniva a passare presso il suo protetto, 
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gli porgeva del pane, della verdura, dei frutti in abbondanza 
con molto suo spasso. L'animale fattosi perfettamente fami- 
gliare ed amoroso, soventi volte saliva dal padrone mentre 
faceva colazione a prendersi la parte a lui riservata, e sempre 
più ardito diventava e vigoroso. Era tenuto con gran cura, 
pettinato e lisciato ogni mattina da un palafreniere della si- 
gnora Gafforini, al quale era imposto di osservare il secreto, 
e ciò ei faceva, essendo ben pagato il suo servizio. 

Un bel giorno l'azzimato animale, trovando di suo gusto 
l'appartamento del padrone, e passando a stento la scaletta, 
non volle più ridiscendere; nessun mezzo di seduzione va- 
leva a persuademelo, e colla violenza si faceva peggio. Al 
pietoso padrone fu forza destinare una delle sue camere al- 
Tamico ragliante, facendone coprire il pavimento da un grande 
strato di paglia, per dissimulare ai vicini la presenza e la 
razza del domestico inquilino, e perchè gli servisse da tap- 
peto e da letto. 

n nuovo accordo durò qualche mese con reciproca soddi- 
sfazione, essendo l'animale intelligente assai ed amorosissimo, 
e la bizzarria del caso procurava uno strano disvago alla fan- 
tasia dello scrittore poeta che gli si era a£fezionato. Bisogna 
proprio convenire che negli uomini di vero ingegno c'è sempre 
qualche cosa del ragazzo. Ma venne il maggio, il bel mese 
dei fiori e degli amori, ed il ciuco ben pasciuto, ben lisciato, 
ben alloggiato, ne sentiva l'influenza, per cui elettrizzato 
dagli effluvi primaverili si mise a spiegare il suo rumorosis- 
simo canto, destando non grata maraviglia in chi l'udiva. 

Nessuno sapeva immaginare presso chi potesse abitare lo 
strano artista (in quel centro della città vicino ai teatri 
alloggiavano moltissimi dei cosi detti virtuosi) ma parendo 
questa una satira fatta in odio al consigliere Giudici, tutti 
se ne compiacevano, e per di più lo mettevano in burletta. 

Il truce e zelante impiegato indispettito peggio che mai, 
ricorre alla Polizia, ed il Direttore di questa (conte Torre- 
sani, che malgrado la sua carica era di umore gioviale) dopo 
avere assunto particolari informazioni, fa chiamare a sé il 
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Romani, e scherzando e ridendo Io obbliga a convenire di 
aver rinchiuso e di custodire gelosamente nelle proprie ca- 
mere di studio, un asino di quello studio d*onde erano 

esciti di fresco i sublimi e patetici versi del pirata e della 
straniera!!... Il nostro poeta motteggiando spiritosamente 1»- 
sciavasi sfuggire degli epigrammi arguti mentre dichiarava 
di non credere che il suo protetto fosse un ospite sedizioso 
e compromettente, né d'incprrere in contravvenzione per 
averlo in compagnia ai tempi che correvano, ecc. NuUadimeno 
gli fu forza promettere che lo avrebbe mandato in campagna. 

Ma come fare per toglierlo di là ove era? Dalla scaletta 
non poteva più passare ! Il povero Romani ne era assai im- 
pensierito. Confida alFarchitetto Pizzagalli, suo amico, Tini- 
barazzo in cui si trovava non volendo assolutamente sacri- 
ficare la vita del suo compagno convivente, all'ira nemica, 
né arrecargli danno di sorta. L'architetto compiacente prende 
la cosa su di sé, lo assicura che non é impresa tanto sca- 
brosa quanto a lui pare, e lo pr^a di lasciargli piena indi- 
pendenza d'azione. 

Un bel mattino molti curiosi ingombravano la via degli 
Omenoni ed il cortile di casa Ga£forini ; si vedevano trasportar 
pali, corde, ed attrezzi diversi. Che c'è, che non c'è : — 
Fanno volare un a^ino, — grida uno, — come mai l'hanno 
portato lassù e perchè f — replica un altro. — È stato per 
rompere i chittarini al sur consiglier di Croat. — Bravo I 
per dinci! Braco II... — Ognuno voleva dire la sua, sca- 
gliando all'indirizzo del signor Giudici degli epiteti d'ogni 
colore. 

Intanto si erano preparati gli ordigni occorrenti ; una fi- 
nestra fu allargata da un muratore, ed il famoso asino, il più 
bello, il più intelligente, ed il più interessante della sua razza 
e della sua specie, ben bene imbavagliato ed imbragato, ta 
fatto discendere felicissimamente nel cortile, accompagnato 
da grandi risate della moltitudine, e dall'ansietà del suo pa- 
drone; il quale però già gli aveva procurato un buon collo- 
camento fuori di Porta Tosa (ora Vittoria) presso degli onesti 
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contadini, ai quali donò la bestia, e pagò loro un assegno 
mensile per un lungo periodo di tempo, affinchè avessero cura 
di non affaticarla con eccessivo lavoro, e di ben nutrirla. 

Altre stranezze di tal genere commise il nostro poeta, le 
quali chiameremmo meglio eccentricità, mosse dalia compas- 
sione potente in lui per gli animali di qualunque specie si 
fossero, fin verso i rattini che nel suo studio rosicchiavano 
i libri, o verso un grosso moscone che nel mese di gennaio 
svolazzava sulla finestra della sua camera, per il quale creò 
li per li un poema, enumerando le peripezie che il meschino 
avrà dovuto superare per giungere fino a quei giorni di in- 
noltrata stagione invernale... Egli si immedesimava in quegli 
esseri animati che, per piccoli che fossero, pur sentivano la 
gioia ed il dolore... ed erano suscettibili di affezione. 

Né si creda eh* ei dimenticasse o si allontanasse da tali 
sentimenti quando sedeva a desco. Anzi tutt'altro, sobrio e 
temperantissimo di natura, rifuggiva dal mangiare carne e si 
cibava yolontieri di minestre, di frutta, di verdura, di ova e 
latticini. 

In singolare estimazione teneva anche i vecchi mobili di 
casa senza che fossero preziosi per valore artistico; a lui 
parevano far parte della famiglia, cioè che rappresentassero 
gli antenati, diremo cosi, rimpetto ai nuovi venuti, e rac- 
contassero la vita de* tempi loro. Era gelosissimo di quelle 
memorie, fin degli oggetti i più futili, e nella palazzina di 
Idoneglia, che n'era piena, voleva che fossero gelosamente 
conservati, e conservati santamente sono anche in oggi... 

Per un uomo di tal natura, di si delicati sentimenti, si 
capirà facilmente di quanto intenso amore amasse i suoi con- 
giunti, e come venerasse la sua genitrice, che rimastagli poi 
la sola superstite della famiglia paterna, colmava di atten- 
zioni, procurandole tutte quelle agiatezze di cui la poteva 
circondare per renderle felice la vita. L'onoranda vecchia, 
orgogliosa di avere per figlio un uomo cosi celebrato, am- 
biva non pertanto di usare autorità su di lui, come sua su- 
periora, ed allorquando si trovavano riuniti in famiglia — 
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in tempo di villeggiatura — lo trattava come fosse ancora 
un bambino che avesse bisogno di continue ammonizioni... 
ma egli compiacendosene quasi ne indovinava i pensieri» ob- 
bediva a qualunque sua voglia, rispettava in lei le debolezze 
senili ed i pregiudizi di altri tempi, e tollerava volenteroio 
quegli scrupoli religiosi, si esigenti e si tenaci nelle donne 
genovesi specialmente. Quand'olia trasse a visitarlo a Milano, 
mentr*era scapolo, accortosi egli che dalle pareti del ietto 
non gli pendeva Timmagine di Maria, mandò subito daliV 
ditore Vallardi per sopperire a tale lacuna af3ne di non darle 
disgusto. 

Appena ei la sapeva indisposta di salute, correva a Ge- 
nova, od a Moneglia, a porsele ai fianchi per assisterla e 
confortarla. Quand'ebbe il dolore di perderla — sebbene nel- 
l'età di oltre novantatre anni — fu inconsolabile!... 

In una lettera che diresse alla moglie a Milano, ov*erasi 
recata a far breve visita ai propri parenti, scrive : 

€ Ho bisogno di rassegnazione e non ne trovo /. - . 

Ma non inquietarti per me, né risolverti a venire: la tua 
salute mi è più preziosa di giorno in giorno... Tu vedi 
eh* io sono senza madre!... e tu devi conservarti all*€unor 
mio 

€ Io sto come uomo che attende il ritorno di guanto 
ha di più caro... ». 

La sua salute già da qualche tempo aveva cominciato a 
dar segni di languore, e le sue forze a poco a poco veni- 
vano meno. Era la vita che gli andava mancando, minata 
dal troppo intenso lavoro e fors'anche più ancora dalle gravi 
amarezze ch'egli ebbe a sopportare nell'ultimo periodo della 
sua carriera. 

Ma se le sue forze fisiche deperivano, il suo morale si con- 
servava di un'attività straordinaria; l'amore delle lettere in 
lui mai non tacque, e ben a ragione Giuseppe Manno chia- 
mavalo « il più tenace e il più lungo degli amori > . 

Infatti pochi mesi prima di morire, scrisse al cav. Regli 
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per pregarlo di comperargli un tal libro dicendogli « Sto 
intorno a un componimento che quando sia finito e pub- 
blicato, farà, se non altro, gran rumore nel cosi detto 
mondo letterario ». Aveva intenzione di scrivere una storia 
d'Italia dal secolo di Augusto sino ai- nostri tempi : il cav. 
Regli ne lesse il Discorso preliminare e il primo libro, 
non senza rimaner meravigliato della rara erudizione che 
v*ha spiegata. Né Tuno, né Taltro furono mai affidati alla 
stampa, e del secondo per un fatale accidente mancò per- 
sino il manoscritto! 

Le sue versioni dal latino, dallo spagnuolo, dall'inglese, e 
dal greco, sono sforzi miracolosi d'ingegno. 

Egli possedeva una ricca e scelta libreria che in qualsiasi 
colta città avrebbe potuto servire a pubblica biblioteca. Van- 
tava una raccolta ricchissima di poemi, frutto delle sue vi- 
gili cure e ricerche che ben poteva dirsi unica, tanta ne era 
l'importanza, la varietà, la dovizia ; tanto il buon gusto, il 
giudizio e l'acume, con che seppe riunirla. L'ultimo giorno 
che ei fu in Torino pensò ancora ad acquistar libri, e, mal 
r^^gentesì in piedi, andò col cav. Regli a comperare le Opere 
complete di Ugo Foscolo (ediz. Le Mounier, Firenze, 1850), 
dolente di non avere trovata dai nostri librai la Vita di 
Torquato Tasso dell'abate Serassi. Anzi quella mattina 
aveva molta volontà di celiare ; talché essendoglisi fatto os- 
servare che il Serassi, più che del sovrano Cantore, parlava 
dei Cardinali d'allora, soggiunse : < Tanto maglio; cosi vi 
sarà da piangere e da ridere » . 



Fklick Romani. 
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CAPITOLO IX. 



Romani va a Moneglia (settembre 1864) — Tragica fine di una bambina — Fatti 
luttuosi di Torino — Sconforto — Si stabilisce a Moneglia — Insulto apopletico — 
Muore (2S gennaio 1805) — Onori funebri — Condoglianse — Maestro Paeini — 
Professore Diagostini — Vittorio Ber sazio — Francisco Regli — Onorificense — 
Genova ne ottiene la salma — Poesie — Necrologie. 



Neiranno 1864, secondo il consueto il nostro poeta trasse 
a Moneglia colla famiglia portando seco una graziosa bam- 
bina di non ancora cinque anni, figliuola di una cameriera 
e nata in sua casa ; le ingenuità, le grazie infantili, i giuochi, 
i vezzi della cara creaturina formavano il suo svago più 
gradito, e si compiaceva molto di vederla rifiorire pei bagni 
di mare che prendeva, e per la salubrità delfaria. Ma ohimè! 
che una tremenda sciagura gli stava sopra e piombò improv- 
visa come un aerolite! ! Un giorno mentre il poeta riposava, 
la piccola Gina, affidata temporariamente alla giardiniera, fu 
dalla medesima portata nella vicina chiesa di Santa Croce, 
e qui, mentre quella aiutava il sagrestano a scopare il pa- 
vimento ed a ripulire i banchi, la piccina, in unione ad.altri 
due bambini, si stava baloccando presso la balaustrata dei- 
Tal tar maggiore, gli uni da una parte, essa dall'altra, tiran- 
dosi per mano. Quand'ecco staccarsi l'intiera balaustrata di 
marmo, rovesciarsi dal lato della Gina e schiacciarla, cagio- 
nandole morte repentina e rendendola un masso informe in 
un lago di sangue... — Orribile spettacolo! !.... 
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La tremenda sciagura impressionò profondamente il no- 
stro povero Felice piangeva, gemeva cercava non 

pertanto di calmare il dolore intenso che ne provava la 
consorte, ed insieme si affliggevano ancora più, soffrendo 
l*uno del soffrire deiraltra... Ed a chi cercava di rivolgergli 
parole di conforto, ei picchiandosi il petto, con voce fioca 
nuU'altro rispondeva se non che: € Ohi se mi vedeste 
quii Se mi vedeste quii! » Triste e fatale de- 
stino!!! 

Mentre ancora si trovava in questo stato di prostrazione, 
ecco da* giornali e dagli amici giungergli notizia dei luttuosi 
fatti di Torino del 21 e 22 settembre 1864, cagionati dal tra- 
sporto a Firenze della capitale. Il nostro Romani prendendo 
viva parte ai sentimenti ed agli interessi di un nobile popolo e 
preoccupandosi del pericolo che accendere potessero la prima 
scintilla di discordie civili, cotanto fatali sempre, e pregiu- 
dizievoli alla patria, se ne accorava «... Non voglio più an- 
dare a Torino, diceva, quella generosa città mi farebbe 
maJel... > e per qualche tempo restò tetro e pensoso... 

Stanco e addolorato deliberò di sottrarsi al mondo e vi- 
vere rinchiuso nella sua Moneglia per non lasciarla più mai ! 
Moneglia, il vago Eupili suo, gli sollevava Io spirito ; le pure 
sue aure, gli effluvi del mare, Tolezzo dei fiori, il profumo 
degli aranci, lo avevano nutrito fanciullo. Da alcun tempo 
l'ilarità non gli appariva più in volto, ed egli stesso pre- 
sagiva qualche grande sciagura Difatti il 23 di gennaio 

fu colpito da apoplessia ed il 28 dello stesso mese alle ore 
6 e mezza antim. spirò nelle braccia della fida compagna della 
sua vita, da cui prese commiato non colle labbra, che più 
non profferivano parola, ma collo sguardo ; sguardo ancora 
vivo ed ardente, calmo e sereno al par dell'animo suo, sicché 
parea dire: € s'apre il cielo, io vado in pace i^. Era spento, e 
la sconsolata consorte riscaldava col fuoco de* suoi baci, la 
gelida bocca e la spaziosa fronte, quella fronte cinta della 
fulgida aureola di sublime poeta, come se un puro, costante» 
e tenero affetto, bastasse ad impietosire la morte!... 
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Chi, il di segaente, avesse osservato gli abitanti del pitto- 
resco villaggio, avrebbe vedalo che la verace virtù sen^a 
affettazione sa aprirsi ad ogni petto una via. Non un uomo 
che non piangesse, non una donna che non intrecciasse ghir* 
lande per cingere il feretro, non un devoto che non orasse. 

Le più cospicue famiglie di Genova, di Milano, di Toriuo^ 
e personaggi illustri e alto locati, mandavano telegrammi di 
condoglianza 

I frati del vicino Convento accompagnarono il funebre 
corteo. Tutti quelli che erano colà v'intervennero, e v'af- 
fluirono molte persone dai paesi circonvicini : la più solenne 
dimostrazione di lutto che dar potesse un contado. 

Finite le cerimonie religiose, la preziosa spoglia mortale 
fu deposta temporariamente nel Convento dei frati stessi. 

Tutta la periodica stampa italiana e straniera prese parte 
vivissima a siffatta sventura ; per fino i suoi avversari, sep- 
pure ancora gliene rimanevano, diventarono suoi fautori. 

Fra i tanti dolenti noteremo Giovanni Pacini che scrìsse 
al direttore del giornale il pirata: 

Pescia, 31 gennaio 1865. 

Mio caro Begli, 

€ Ecco un' altra perdita per l'arte, per l'Italia e per quanti 
amano < L'uomo d'ingegno e di virtù ripieno ». Felice Ro- 
mani non è più ! Egli ci ha preceduti a regioni migliori, ove 
l'invidia non regna ed ha solo premio il giusto ! Tu ben sai,, 
mio dilettissimo amico, quanto io amava questo eletto figlie 
delle Mase, e come^ al paro di te, gli fossi legato in sante 
nodo di amicizia ; amicizia e stima che nutrii fin da quando 
nella mia giovanile età egli compose per me la sacerdotessa 

d'IRMINSUL, il barone DIDOLSHEJM, il FALEGNAME DI LIVONIA,eCC. 

Duolmi ch'io non abbia potuto affratellarmi al di lui su- 
blime ingegno (per colpa della mia povera mente), ma mi con- 
forta il pensare che altri ben lo comprese, il mio sommo con- 
cittadino Bellini, cosicché, pel mutuo intendersi, le loro due 
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anime diventaroDO una sola. Oh, come provai dolore all'in- 
fausto annunzio di tanta sciagura ! se da luugo tempo la di 
lui lira giaceva negletta, il suo soffio di vita animava però 
quanti colti spiriti lo seguivano, bevendo alla di lui puris- 
sima foDte. Ben a ragione egli era considerato il Metastasio 
del secolo nostro, per la forbitezza del verso, per le belle im- 
magini, per la purezza di lingua ; superiore però al cesareo 
poeta per la forza ed orditura drammatica. Qual tributo gli 
renderà ora Tltalia? Non dovranno le sue opere rendersi di 
nuovo di pubblica ragione, raccolte insieme, per servire di 
norma ai giovani futuri ingegni, e di gloria alla comune patria? 

€ L*illu8tre vedova che gli fu tenera compagna e prodiga 
di lunghe ed amorose cure, sono certo non si ricuserà a 
pensiero che tende ad eternare la memoria di colui che tanto 
amò 

< Nessuno può non piangere la perdita di tanto peregrino 
ingegno, di tanto caro ed onesto uomo, cui si potrebbero di- 
rìgere i versi stessi ch'egli dettava per la sua beatrice: 

Angiol di pace airanima 
La Yoce tua mi suona. 

€ Io non cesserò mai di serbarne soave memoria, fino al 
giorno che Iddio ad altra vita mi destina. 

GIOVANNI PACINI. » 



Il prof. De Agostini sul vessillo D*rrALiA scrisse: 

« Felioe Romani, anima piena di armonie celesti : ricca, 
come poche altre, di grazia e di forza nelle Arti dello stile: 
inspiratrice di eteme musicali bellezze ai più celebrati com- 
positori dell'età nostra : intelletto possente come Lopez de 
Vega a concepire e dettare centinaia e centinaia di Drammi 
e Poemi epici, e Liriche nobilissime e Prose stupende, e Canti 
di purissima vena : — Felice Romani : il Poeta più popolare 
dei Teatri dei due mondi, quello che diede loro la norma, la 
BEATRICE, la sonnambula, Tanna bolena , Telisir d'amore, 
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e simili altre creazioni che dureranno immortali nei fasti della 
Melopea italiana : — Felice Romani, non è più ! — Egli è 
inesorabilmente rapito agli ammiratori , agli amici, ai con» 
giunti e alla pia Consorte nelle cui braccia spirava nella sua 
villa di Moneglia poco distante da Chiavari. » 

E il Bersezio nella gazzetta di Torino n. 29i scrisse: 

€ Una dolorosa notizia ci venne a colpire nel pomerìggia 
di ieri. Felice Romani, il gentile poeta, il critico arguto e 
cortese, l'elegante e delicato prosatore, cessava di vivere in 
Moneglia, colpito improvvisamente da un colpo apopletico. Noi 
che Tabbiamo conosciuto ed amato, non solo come una gloria 
di quella italiana letteratura che vede con tanto danno ca- 
dere ad una ad una le frondi della sua oggidì purtroppo non 
ricca corona ; noi che potemmo eziandio apprezzarlo come 
uomo, come cittadino, come maestro, diremo Torgogliosa pa- 
rola, come amico, noi mal possiamo in questo istante, sopraf- 
fatti dall'inatteso dolore, discorrerne con quella calma e con 
quella padronanza di mente che sarebbero necessarie a di- 
visare dell'illustre estinto i meriti, le opere, la vita 

Per dire convenientemente di questo spirito gentile a cui 

sorridevano le Grazie, ed era sorella la più squisita delle Pie- 
ridi Muse, converrebbe possedere quella sua penna a punta 
d'oro che si leggiadre e brillanti e giuste immagini sapeva 
intessere nella trama di uno stile facile, melodioso, soave. 

« Chi non ricorda i versi dolcissimi dei suoi Melodrammi? 
Chi non rammenta le strofe delle sue Canzoni in cui corre il 
soffio potente delFispirazione temperato alla più pura ragione 
dell'arte? Chi non ha presente tuttavia la lunga carriera dal 
Romani percorsa nel giornalismo letterario, dove stette di- 
fensore instancabile... delle classiche tradizioni contro ogni 
tentativo innovatore che a lui paresse un piegare alla bar- 
barie ? 

€ La polemica del Romani, nella sua eleganza da gentil- 
uomo, non escludeva punto l'arguzia maliziosa, la fine ironia 
e l'ingegnosità mordace che sana coU'acconcezza della forma 
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la crudeltà della trafittura medesima. Quanti sotto la bona- 
rietà di quello stile purgato ebbero a sentire la puntura di 
una malizia di buon genere! Quante volte in lotta di epi- 
grammi, non riportò la vittoria un motto opportunamente 
azzeccato colle briose forme de* versi suoi ! E quanta facilità 
nelle sue scritture, e quanta erudizione nella sua facilità! 
Erudizione forse più letteraria che scientifica, ma conveniente 
affatto alla parte ch*egli si era assunta ; erudizione senza pe- 
danteria come senza affettazione. 

€ A dire il vero, Romani era ancora il rappresentante di 
un momento della letteratura italiana, che ora è da più lustri 
affatto finito. Era una gloriosa espressione d*una fase del pen- 
siero italiano che ebbe termine coU'invasione del neo-catto- 
licismo nel campo letterario ; il quale doveva cedere il campo 

a sua volta ad un arido criticismo senza principii Però 

il suo ingegno , spiegatosi in altri tempi e maturatosi sotto 
rinflusso di altri principi, non era chiuso né restio al pro- 
gresso : e volentieri si prestò all'evoluzione nuova dei tempi 
nuovi : che se la sua forma letteraria non si acconciò inte- 
ramente a codesto scambiarsi, ben vi si era acconciato l'a- 
nimo suo, secondo a nessuno nell'amare la patria e la li- 
bertà. » 

Felice Romani ebbe onori assai maggiori del desiderio suo 
e dell'ambizione che non conobbe mai. Fu cavaliere del Me- 
rito Civile di Savoia, cavaliere, ufficiale e commendatore dei 
SS. Maurizio e Lazzaro, e cavaliere di più Ordini d'Europa. 

Le principali Accademie vollero fregiarsi del suo nome, e 
quella Italiana di Genova lo fece fin dall'anno 1810. Sempre 
e in mille modi i Principi gli diedero prova della loro molta 
stima ; Napoleone gli fece dono di una tabacchiera d'oro, la 
Regina d'Inghilterra accettò la dedica dei suoi Melodrammi ;^ 



1 Lord Clanricarde cosi gli scrisse il 14 agosto 1S40: « Io sono autorizzato da 
S. M. la Regina d'Inghilterra a corauoicarlo il suo grazioso permesso di dedicarle 
la raccolta dei suoi melodraimni ». 
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il Prìncipe e la Principessa di Salerno» nell'andare al R. ca- 
stello d'Agliè, per visitarvi la Regina Marìa Cristina, saputo 
che arrivava Felice Romani si fermarono, e gli mossero in- 
contro per conoscerlo e manifestargli la loro ammirazione; 
un altro Prìncipe di Casa Borbone, trovatolo in viaggio, lo 
feoe ricevere a Caserta con onorì quasi reali. In Napoli, nel 
1846» dovette vivere rìtirato per togliersi alle continue ovar 
zióni; il dott. Novellis , scambiato per lui, dal cafiè venne 
accompagnato a casa in trìonfo. Nel Conservatorìe di Napoli 
si diedero accademie in suo onore^ ma a sua insaputa ; e per 
condurvelo furono necessarìe molta prudenza e molt*arte, 
che egli, informatone, non vi si sarebbe certo recato, rìfog- 
gendo sempre da pubbliche manifestazioni e chiassose. 

Fabbro d'un verso che seduce ed affascina, dipintore di 
affetti che ingentiliscono il cuore, conservò nelle opere sue 
la fisionomia e il carattere della proprìa nazione. É questo 
uno dei prìmi pregi che assicurano ad uno scrìttore la po- 
polarìtà ; e che Romani l'avesse in grado eminente raggiunta» 
il mondo letterarìo ne ebbe una prova appunto ai Congressi 
dei Dotti. Quando a Portici i letterati e giornalisti gli die- 
dero un sontuoso pranzo, il primo grìdo che si alzò fra i 
brindisi fu questo : Al più popolare dei poeti italiani. Ed 
in altro brindisi a lui dedicato si esclamava : 

Vivi a più tarda etate, 
Vivi dltalia a onor. 

E a quel pranzo assistevano un Maffei, un Regaldi ed altri 
moltissimi, il cui solo nome era un elogio all'Italia. 

Pompeo Marchesi ne scolpi il busto, che orna adesso la 
Pinacoteca di Brera, spontaneo dono della sua affettuosa Con- 
sorte, sublime fattura del Fidia di Saltrìo. 

Il Consiglio comunale di Genova, in sua seduta del 19 marzo 
stesso anno, ad unanimità di voti, ne chiese, ed ottenne la 
salma. 

Accanto al rìvale di Pindemonte e di Foscolo, a Giovanni 
Torti, Felice Romani dorme i sonni della pace nel Cimitero 
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di Staglieno» nuovo e sontuoso edificio, salutato da colli ri- 
denti, ove un Pantheon s'estolle di magnificenza romana, per 
racchiudervi le spoglie mortali dei cittadini benemeriti ed il- 
lustri. — Egli fu uno dei primi a fruire di tale distinzione, 
tanto che il nobile scopo dei fondatori pub dirsi fin d*ora rag- 
giunto. — Forse avrebbe preferito di giacere a lato della 
Madre ; ma la Patria può disporre di noi anche nell'urna. 

La Città superba, non paga di custodire gli avanzi mortali 
di Felice Romani e di possederne l'immagine nelle sale della 
Biblioteca, gl'innalzerà nel medesimo Cimitero di Stagliene un 
monumento che la sua fama pareggi e compia i di lei de- 
sideri. 

La Direzione del teatro Paganini di Genova ne fece porre 
il ritratto con quello dei maestri Rossini, Bellini, Donizettì 
e Verdi, e dei poeti Alfieri, Goldoni e Metastasio. Innume- 
revoli furono le poesie scritte in sua lode, prima e dopo la 
morte ; e noi citeremo tra le' altre quelle di Andrea Maffei, 
di Lorenzo Costa, di Luigi Toccagni, di Carlo Guaita, di Car- 
lotta Ferrari, di Filippo Aquarone, di Francesco Ramognini, 
di Gian Carlo Di Negro, di Carlo D'Ormeville, dell'abate 
Gando, ecc. Scrissero elogi e biografie di lui Temistocle So- 
lerà, Giacomo Luzzati, Francesco Regli, Giacomo Da Fieno, 
prof. Pellerì, ed altri molti su dizionari biografici italiani 
e stranieri, su libri di educazione e strenne e giornali, ecc., 
ma più dei busti, dei ritratti e delle poesie in suo onore, 
restano, col ricordo della sua vita virtuosa, monumento im 
perituro, le sue opere. 
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CAPITOLO X. 



Il Melodramma in Italia — Apostolo Zeno — Metastasio— ColUllini — Durandi — 
'Frugoni — Parini — CaUabigi — Vinctnzo Monti; stratonica — Toltola — 
Boman4lli — Anelli — Oiovanni Qherardini. 



« Il Melodramma italiano non è già di moderna invenzione, 
come vogliono far credere coloro ai quali importa di scredi- 
tarlo; perocché se ne veggono i primi elementi nella tragedia 
greca e nella commedia, la cui recitazione era sostenuta da 
una declamazione misurata, che chiamavasi melopea, e intra- 
mezzata dai canti del coro. Tragedia veramente, o commedia, 
secondo la diversità del genere, è il melodramma italiano, 
poema rappresentativo al pari di quelle, e foggiato colle stesse 
forme, e soggetto alle stesse regole di azione, di inviluppo 
e di scioglimento, che governano la tragedia e la commedia: 
il dialogo è il mezzo di cui si serve: Tinteresse ne è il fon- 
damento ; r istruzione e il diletto ne sono lo scopo. Come 
adunque, e perchè tenerlo a vile cotanto, e lasciarlo avviz- 
zire, isterilire e perire quasi fosse un aborto di letteratura 
viziata? E se i Greci accompagnavano alla recitazione la mu- 
sica, e questa risguardavano come sorella che viene in aiuto 
deiraltra, e colora più vivamente e più efficacemente gli af- 
fetti che vuole esprimere il verso, perchè i moderni disde- 
gneranno un componimento a cui dan mano due arti, o, per 
dirlo alla greca, due Muse, e lasciarlo in balia di poetastri 
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da trivio ? Tali non erano per certo coloro che primamente 
introdussero sulle nostre scene il melodramma; e tale non 
era il Rinuccini che componeva con tanto plauso la dafne» 
r ARIANNA, e r ORFEO; e tali non erano gli illustri scrittori 
che, come il Chiabrera, lo recavano nelle splendide Corti 
dei tempi loro per festeggiare le nozze dei principi, i tor- 
neamenti dei prodi, la ricorrenze di solennità nazionali. Se 
noi prendiamo ad esaminare i melodrammi d'allora, forse che 
non rinveniamo in essi tutte le parti che costituiscono il 
dramma, e il dramma, starei per dire, più conciso e più ra- 
pido, perchè spogliato delle molte lunghezza che il libero 
dialogo soventi volte concede, e che il dialogo vincolato alla 
musica quasi sempre ricusa? 

€ Perchè adunque, mi si dirà, perchè il melodramma si è 
tanto dilungato dalForigine sua, perchè è venuto fino a noi 
cosi mutato e deforme? 

< La è trista e lunga istoria. Il melodramma sciacquo alla 
sorte di quasi tutti gli umani trovati , vale a dire, a* vizii 
che suol generare l'abuso. Gli orecchi della moltitudine» 
allettati dalla potenza delle note, cominciarono a poco a poco 
a non fare più stima dei versi, senza por mente ch'era 
delitto sceverar quelle da questi, e non serbare quella stretta 
colleganza e corrispondenza d'ufficio che aver devono insieme 
per concorrere del pari ad un medesimo fine. La musica 
salita in superbia pel favore in cui si vedeva presso al volgo, 
uso ad ubbidire più al senso che al senno, si mise sulla pre- 
tesa di essere da più della poesia, e di potersi diportare con 
essa come la padrona si diporta con l'ancella. E i veri poeti 
sdegnarono questa umiliante servitù, e si ritrassero in di* 
sparte, e abbandonarono il melodramma ai rimatori volgari : 
e a danno del melodramma, come di ogni altro genere di 
poesia, congiurò il malgusto del seicento che irruppe sulle 
lettere e sulle arti, e le trasse quasi a rovina : e a poco a 
poco la poesia lirica andò languendo e intisichendo per modo, 
che sarebbe morta e sepolta, se Apostolo Zeno non l'avesse 
raccolta agonizzante, e rinforzata, e quasi guarita, per tras- 
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metterla poscia nelle mani di Pietro Metastasio, al quale 
era serbato ringiovanirla, e splendida e bella ricollocarla 
sul regal seggio di prima. i 

« La poesia lirica teatrale molto non tarda a vestirsi di nere 
gramaglie. Vedova del poeta cesareo, più non indossa il ful- 
gido ammanto di prima ; né a lei possono restituirlo, né il 
Coltellini, né il Durandi, né il Frugoni, né il Parini mede- 
simo. Forse lo avrebbe potuto il Calsabigi, se i vizii teatrali, 
e più di questi Tindifferenza del pubblico, gli avessero ciò con- 
ceduto. Ben vide siffatti vizii V accorto poeta napoletano ; 
ma, incapace a vincerli, si limitò' a scoprirli e a vituperarli, 
come fatto avea prima ed invano il Muratori e come fecero 
quasi contemporaneamente il Signorelli, l'Àlgarotti ed altri 
uomini illustri > (romani). 

n Calsabigi vedendo che 8*era introdotto il cattivo gusto 
nella musica, nei libretti e nei balli, scrisse una commedia 
intitolata Topera seria, ove fece la satira de' cantanti, dei 
maestri di musica, de' poeti, de* coreografi, de' ballerini e 
degli impresari. 

Quantunque la commedia del Calsabigi sia lodevole per 
lo scopo, migliore é la stratonica di Vincenzo Monti, in 
cui diede la berta ai tanti poetastri che imbrattavano il 
teatro con tante sciocchezze e vergogne melodrammatiche. 

JANNicoLO si offre al re Antioco per poeta con questi versi : 

figlio del fulgor delle meteore 
Pel sociale oceano 
Per la curva dei secoli 
Le porte a* ferrei ludi 
Spalancasti 

E ANTIOCO risponde: 

Su via presto concludi. 

JANKICOLO. 

Per le ululanti alpestriche bufere 
Pel sibilìo dell*ombre degli eroi 
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ANTIOCO. 

T'ho detto che m'annoi. 

JANNICOLO. 

Pel massimo embrìon d'atomi e larve 

Che degli enti nel vortice 

Boteggiando si turbina 

Nella buia campagna, 

Gran rege, irrora e bagna 

Me voce del deserto abbandonata. 

AKTIOCO. 

Me l'aspettava. Questa è una stoccata. 

Orsù digU che taccia- 

Se no, gli tiro questo scettro in faccia. 

E cosi seguita mettendo in ridicolo con una specie gra- 
ziosissima di parodia le buaggini che disonoravano il teatro 
italiano. 

Il Tettola ed il Romanelli tenevano il campo dell* arte 
melodrammatica, quando venne a contenderlo loro, con pieno 
e glorioso successo, Felice Romani. 

Il primo, come sentenziò un epigramma: 

Fu di libretti autor, chiamossi Tottola, 
Un'aquila non era, anzi fu nottola. 

gli arguti pensieri che sono in quei melodrammi, le sen- 
tenze degne del Metastasio, che rapiscono l'anima e la mente 
del lettore! Non si elevi, s'ei può, nel leggere che: 

Val più una lavandaia 
Grassotta e ben pasciuta 
Che quindici migliaia 
Di donne di città. 

E non si conosceva quanto profondo dolore affligge per 
modo un personaggio : 

che lo lagrime 

Cadono a chicchere, 
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si sente a battere 

Come fa un pendolo 
In petto il core ! 

Se non che, fra tanta disperazione, ci consola il sentirlo 
cantare : 

Vado con ciglio asciatto 
A masticar prescintto ! 

Il Romanelli, di cui un giornalista giudicò un melodramma 

colle parole joro^a cioè poesia^ fu degno compagno 

del Tettola e contribuì assai a tenere in basso questo genere 
letterario. Se nel rivale di se stesso può chiamarsi con- 
tento un innamorato al sentirsi dire che : 

L*amabile Kosina, 
Mia cara nipotina, 
Dentr'oggìy o al più dimani 
La destra a voi darà. 

se rimane sorpreso lo zio al sentirsi rispondere : 

Non credo a quel che dici: 
Più volte invan Thai detto, 
Nell'acqua, io ci scommetto, 
Un buco si farà. {Atto 1% scena V) 

non si chiama contento un lettore a questa poesia, sibbene 
rimane sorpreso che la si scrivesse. Né certo canterà egli 
con Ifigenia (Ifigenia in aulide) : 

A queste voci, o madre 
Brillar mi sento il core. 

Ma anche in lei brilla per poco, perchò in breve le escono 
dal cuore questi strazianti accenti : 

Caro padie, io vado a morte. 

Io ti lascio, sposo amato: 

Mentre a voi m'invola il Fato, 

Non vi ascondo il mio dolor. {Aito 2®, scena 9*) 

Fbuci Romami. 8 
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E diede ad un suo personaggio squisito senso di udito fa- 
cendolo cantare: 

Ascolto il fìremito 
Deirombre avite. 

Forse tra i suoi contemporanei y' ha qualcuno degno di 
lode; ad esempio V Anelli (assai vituperato dal Monti) che 
l'arte rivolse a satireggiare i governanti stranieri, ond'ebbe 
a sopportare il carcere. Nel melodramma comico tentò uscire 
dalla schiera di tanti che riponevano il buffonesco nel tri- 
viale. Ma egli fu di gran lunga superato da Giovanni Ghe- 
rardini nei tre melodrammi giocosi che scrisse. 

Colpa gravissima pure ebbero quei compositori di musica, 
che ricchi di note più che d'ispirazione, poco si curarono 
della poesia, e ove il pubblico battesse le mani credettero 
d'aver trionfato, ancorché la loro musica fosse < Aspro con- 
futo, orribile armonia ». 
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CAPITOLO XI. 



Simón§ Mayr — la rosa biakc.v ■ la rosa rossa — Bergamo — Ode a Torquato 
Tasso — MBOBA IN CORINTO — Romani Poeta Melodrammatico — Difficoltà che 
incontra — OaaerTazioni di Giuseppe Rovani — atar — Entusiasmi politici in 
teatro a Genova — le dub duchesse — Lettere di Maj/r e Donizetli — Dottrina 
di Simone Mayr — Sua morte. 



A tale era scaduto il Melodramma al principiare di questo 
secolo quando» come abbiamo detto precedentemente, Simone 
Mayr diede a rifare a Felice Romani la rosa bianca e la rosa 
ROSSA del Cesari. 

Reduce da un viaggio in Grecia fu invitato dallo stesso ma- 
estro in sua casa a Bergamo per coUoborare insieme una 
nuova opera, e vi andò. Passeggiando una notte per la città, 
ad uno splendido chiarore di luna, gli avvenne di contemplare 
la statua del Tasso, la quale sta non curata all'estremità 
della maggior piazza; il nostro poeta da quella inspirato scrisse 
un'Ode : Al Simulacro di Torquato Tasso, riportata dalla 
OAZZETTA DI GENOVA del 3 ottobro 1814, cou molta lode. Era 
\^en naturale che le sventure altrui gli ricordassero le proprie 
e quindi egli accenni ad alcune precoci peripezie della sua 
vita, ed alle procelle d'una fortunosa esistenza. 

L'accoglienza cortese e amichevole della famiglia di Simone 
Mayr gli fecero assaporare il dolce di un tetto ospitale in 
mezzo alla nudità della solitudine e la sua anima si sollevò 
d'alquanto. 



116 PARTE SECONDA 

Per Topera nuova i due artisti scelsero ad argomento Me- 
dea IN CORINTO, tragedia lirica che rappresentata al teatro di 
S. Carlo di Napoli (autunno 1813) meritò al compositore e al 
poeta una lettera di ringraziamento del Governo di Napoli, 
onore non mai dianzi compartito ad alcuno.' 

In questa lettera del duca di Noja — soprintendente dei 
teatri e spettacoli, primo ciambellano della Regina — si 
diceva, indirizzandosi al Mayr : 

< Non trascuro di lodare il giovane autore del libro, 
a cui pure vi prego di far pervenire gli attestati della 
sovrana soddisfcLsione > (da fieno). 

La gazzetta di Genova del 22 dicembre 1813, che questa 
lettera riportava, aggiungeva la postilla che segue : « Questo 
giovane autore è il nostro concittadino sig. Felice Romani, 
che giustifica ognor più Talta idea che abbiamo più volte 

€ito occasione di manifestare in questo foglio, del raro suo 
rito; e che è ormai noto in Italia per molte sue produ- 
zioni di un gusto squisito e piene di attico sale ». 

Incoraggiato da questo successo, dalle lodi del Monti e di 
altri illustri letterati, tutto volse Tanimo a ristaurare e sol- 
levare il Melodramma. Ed era cosa difficilissima, sia per la 
natura del pubblico, che per le esigenze dei maestri. Che se 
di queste fu sciolto quand'egli fu salutato col glorioso e me- 
ritato titolo di Metastasio redivivo, non cosi nei primi tempi, 
nei quali anche con lui, esse furono di grande incaglio. 

E basti dire che uno dei maestri di grido gli chiese, che 
dopo i primi a solo vi fosse un a quattro; dopo questo un 
a solo e un altro a quattro; che il secondo atto s'aprisse 
con un recitativo, o con un coro\ che v'avessero i duetti 
fra le prime parti ; che W finale fosse più corto ; che abbon- 
dassero di più le ariette; che si togliesse un personaggio; 
che finisse l'opera coWaria del tenore, e via via di questo 
passo. E ben aveva ragione egli allorché, molti anni dopo. 



1 La MEDEA ò considerata la più bella opera melodrammatica di Simon* M^yr, 
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descrisse con vivi colori e a questo modo, tutte le dolorose 
vicende d'un dramma. « Egli esce cresciuto di fretta, edu- 
cato in compendio, ancor rozzo e disadorno : il Maestro di 
musica se ne impadronisce e lo assoggetta talvolta al sup- 
plizio di Procuste; lo scorcia e lo stira a proporzione del 
letto in cui lo distende : lo circondano i cantanti, e lo vol- 
gono e lo rivolgono come loro più giova ; gli danno l'impronta 
de Moro capricci, e la sala delle prove è PEbro che lo rotola 
e avvolge lacerato come Orfeo dalle Baccanti. Potesse egli 
almeno, come il figlio della parabola, ritornare alla casa pa- 
tema, e deporre le tristi spoglie acquistate vagando! Non 
ne ha più il tempo ; è trascinato a forza in teatro, e compa- 
risce sulle scene malconcio, travisato, deforme, talché il 
padre medesimo arrossisce di averlo dato alla luce. Crede- 
temi, credetemi: i pericoli che corre un melodramma son 
tanti che a dirli tutti ne riuscirebbe una lunga Odissea -^k 
sciagure». ^ 

Della tirannia dei maestri si lagnarono i poeti e i letterati 
in ogni tempo. E già TAlgarotti aveva trovata in essa la ca- 
gione principale dello scadimento delia musica. Che < il com- 
positore — cosi egli — si comporta come dispotico ; vuol pure 
far da sé, e piacere unicamente in qualità di musico. Per 
cosa del mondo non gli pub entrare in capo ch'egli ha da 
essere subordinato, e che il maggior effetto della musica ne 
viene dall'essere ministra e ausiliaria della poesia».^ 

E vivi e continui lamenti uscirono dalla penna del Meta- 
stasio, dicendo che: «quando la musica aspira nel dramma 
alle prime parti in concorso della poesia, distrugge questa e 
se stessa... Che per assicurare il successo d'un melodramma 
convien che eleggasi un dittatore. . . e che la dittatura debba 
il maestro lasciare al poeta che ha tutte le qualità a ciò ne- 
cessarie, e sulle tracce del ravveduto Minuccio confessi di 
non saper comandare, ed ubbidisca ». 



1 Aloarotti, Saggio sopra Coperà in musica, tra le Opere scelte di lui. Milano, 
tipografia dei Classici Italiani, 1823, pag. 2Si. 
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Ma pur troppo i maestri vollero per loro soli il comando, 
e che ciò accada anche ora, ci narra un dotto critico musi- 
cale, il Filippi : < Il poeta è sempre seccato, tormentato, tor- 
turato dal maestro, il quale non è mai contento; quando 
pare che il libretto sia finito, v'è invece tutto da rifare, 
perchè al compositore non solo occorrono dei versi di più o 
di meno, ma non accomodano le situazioni e vorrebbe cam- 
biare anche i caratteri, magari in un soggetto stòrico. Av- 
viene poi anche che il maestro ricorra ad altri poeti per ag- 
giustare, aggiungere, rimpastare, modificare, e cosi un poema 
lirico, che è forse nella sua origine ben fatto, e ben scrìtto, 
diventa poi un abito d'Àrlechino, pieno di assurdità e di spn>> 
positi >/ Ma forse più ancora dei maestri la colpa fu dei 
pubblico, che non si diede mai un pensiero della poesia. 

« Gli anacronismi nei melodrammi di adesso — lasciò scrìtto 
jCon ironia il nostro grande Romani — son ben lievi difetti. 
Che monta se il soggetto è imitato dal francese? Gli onorì 
rìserbati al poeta non valgono la pena che esso lo inventL 
À che serve che l'orditura sia imbarazzata, le cosi dette si- 
tuazioni stiracchiate e improbabili, il dialogo lambiccato e 
sparso di luoghi comuni ? Vi è Tefietto teatrale, e ciò basta. 
Che nuoce se i versi siano privi di eleganza e di garbo, che 
i concetti sian bassi o ampollosi? È inutile ogni studio e ogni 
cura, perchè nessuno li sente. Vi ha di più: ammucchiate 
errori sopra errori, difetti sopra difetti, e troverete sempre 
non solo chi gli scusi, ma chi gli creda bellezze; non vi ha 
gobbo, dice il proverbio, che non trovi un busto che gli si 
adatti».* 

Ma giunse finalmente il tempo in cui il nostro Poeta si 
ribellò ai capricci dei maestri, e allora si vide la forma li- 
rica del Metastasio unita alla tragica dello Zeno; si vide la 
musica e la poesia ricongiungersi nella più salda fratellanza; 



1 La Perseveranza del 16 ottobre 1877. 

2 Qaggetta Piemontase, Il febbraio Ì843. 
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i personaggi modellarsi alle condizioni reali dei tempi e dei 
laoghi, i versi eleganti, soavi, traboccanti aflfetto, melodici, 
ispirare melodia ai maestri. Zeno e Metastasio, uniti in uno 
solo, danno il dramma compito. Col primo la tragedia cac* 
ciava il melodramma, col secondo « gli etemi recitativi do- 
vevano empire di sonno le incipriate platee; le strofe, che erano 
la coda inevitabile dei recitativi, costrette a servire di rias- 
sunto ad esse, toglievano ogni naturalezza allo sviluppo degli 
affetti ; e la medesima stragrande abilità nel condensare in 
tante strofe, che passarono in proverbio, quei consigli e quelle 
sentenze che erano buone per tutti i casi della vita, come 
altrettanti Vade mecum^ impediscono ai personaggi di essere 
verosimili, perchè non è mai nell'impeto della passione e sotto 
la pressura del dolor tragico che un uomo pub essere libe- 
rale altrui di sapienza distillata 

€ Romani seppe far si che la poesia, pur sul letto di Pro- 
custe, potesse sfoggiare tutte le sue virtù, le sue eleganze, 
le sue grazie. Il melodramma, per opera sua, diede alle due 
arti l'-occasione di far nascere i loro diritti a perfetta vi- 
cenda; per lui cessò ogni supremazia tirannica dell'una 
sull'altra; né fra di esse non ci fu più che un'amorevole 
gara.*» 

Già nella rosa bianca e rosa rossa aveva portato al Me- 
lodramma una forma poetica allora non comune, ed al mae- 
stro ed al pubblico era assai piaciuta. Ma la medea in Co- 
rinto, com'è il primo lavoro che uscisse tutto dalla sua mente, 
cosi è quello che annunzia in lui il primo poeta melodram- 
matico del suo tempo. Già razione è rapida, profonde e vere 
sono le passioni, ben delineati i caratteri, e i versi qua e là 
mostrano di racchiudere in germi quei pregi che splende- 
ranno di tutto il loro fulgore più tardi. Ecco, ad esempio, 
come parla creusa, figlia di Creonte e amante di Giasone, 
alle sue damigelle: 



1 RoTàHi, OaMxetta di Milano, 1865, n<» 33. 



120 PARTE SECONDA 

Dolci amiche! i vostri accenti 
Son conforto al cor che geme; 
Ma Tamor d*ogn 'ombra teme 
Sogna sempre avversità. 

Alla MEDEA successe Tatar o il serraglio d*ormus. 

La GAZZETTA DI GENOVA del mercoledì 22 giugno 1814, an- 
nunziando che il sabato precedente, 18 giugno, era stato la 
prima volta messo in iscena il melodramma atar, soggiun- 
geva: < La poesia del libretto, opera del nostro concitta- 
dinOy sig. Felice Romani, si distingue da tutti gli altri libretta 
come la musica di Simone Mayr, da quella della folla di 
tanti altri compositori. Noi non possiamo che rimettere gli 
amatóri alla lettura del libro. Nella ristrettezza dello spazio 
una cosa sola ci permettiamo di notare : lo scioglimento del- 
Vojione, la cui felice applicazione alle circostanze presenti, 
ha fatto la più viva impressione. 

« Mandato in bando il tiranno atar, eletto re dalle truppe, 
ricusa il trono e prosegue : 

È la corona un peso 

Che regger non voglio. Lasciate, amici 

Che possa i giorni miei viver in pace, 

Alma io non ebbi di regnar capace, 

Né popol siete voi 

Da governar con regio scettro; un giorno 

Liberi foste; liberi tornate: 

Con giustizia e virtù tatti regnate. 

CORO. 

Si risorga e sempre dnri 
Libertade in suo splendor. 

« Questi sentimenti pronunciati in questi momenti, e in 
mezzo ad un uditorio di genovesi e d'inglesi la cui passione 

per la libertà si rese famosa in tutti i tempi insomma i 

versi, la musica, Mayr, gli attori, la libertà, hanno eccitato 
un trasporto universale, e una furia di vivissimi intermi- 
nabili applausi, che si rinnova tutte le sere con lo stesso 
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tusiasmo e soddisfazione. La stessa accoglienza si fa ai versi 
seguenti : 

Cara Patria il sen trafitta 
In catene assai gemesti, 
Libertade ornai ti desti 
E ritoma a respirar. 

Mostra alfine ai re tiranni 
Come cada in un momento, 
Chi soltanto di spavento 
Si circonda per regnar, 

Bieda ai campi omai deserti 

n cultore a respirar: 
E ritomi i mari aperti 
U nocchiero a visitar. 

Si, risorga e sempre dori 
Libertade in suo splendor: 
La concordia Tassecnri 
La sostenga il patrio amor ! ^ » 

• 

Scrisse poi per il Mayr le due duchesse ossia la caccia 
DEI LUPI, dramma semiserio, rappresentato allo Scala nel- 
Tantunno 1814. E, per il medesimo maestro compose danao 
rappresentato nel teatro di Torre Argentina di Roma il car- 
nevale 1819 in solenne occasione. Ci piace trascrivere qui la 
dedica — curioso documento — del reggitore di quel teatro, 
signor Crispino Puccinelli, fatta a S. E. la signora donna Eli- 
sabetta Cusani duchessa Sforza-Cesarini. 

Eccellenza, 

€ Quel raro innesto di cortesia ed ingegno che nell'E. V. 

< si ammira, e che da una bellissima anima e da sceltissima 

< nobile educazione deriva, mi consigliano ad ofifrirle rispet- 
€ tosamento il danao Tragedia Lirica per musica del rinomato 

< Cigno Ligure Felice Romani. Devoto io da moltissimi anni 



1 Qaxxetta di Genova 22 giugno 1S14. 
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« a quella Eccellentissima Famiglia, di cui ora TE. V. con 
« ben augurato ed applaudito Imeneo fa parte, ho voluto anche 

< cosi dar nuova testimonianza dei sentimenti della mia ser- 

< vitù, che fedelmente conservo ; né miglior partito ho sti- 
« mato che intitolarle vaghissimi versi vestiti d'armonia del* 
€ l'immortale Simone Mayr. 

€ Possa l'umile offerta incontrar grazia, e sia eccitamento 
« a mantenermi quella sospirata protezione che imploro. » 

Riportiamo qui alcune strofe del melodramma per dare 
un saggio della bella poesia metastasiana di cui sapeva in- 
fiorare fin d'allora i proprii lavori il nostro gentile poeta lirico. 

ARGIA. 
Ah! Gripocriti ancor sono in amore. 

Credi a me; chi parla meno 
In amor più dice, e sente, 
n silenzio è ben sovente 
Il linguaggio del desir. 

Qoando un cuor di questo è pieno, 
Tanti affetti esprimer Tuole, 
Che per sensi e per parole 
Non rinviene che sospir. 

E quest'altra allusiva al Re usurpatore danao. 

Lieve talor scintilla 
Un vasto incendio desta: 
L'aura la più tranquilla 
Può diventar tempesta: 
E rapido torrente 
Sovente il rio si fa. 

E degli eventi umani 
n fato ò tanto oscuro 
Che può cader domani, 
Chi oggi è più sicuro. 
Chi fiero altrui percuote, 
Puote implorar pietà. 
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L*opera ottenne un esito clamorosissimo, e maestro e poeta 
ebbero grandi onori. I cantanti che l'eseguirono erano dei 
più distinti di quel tempo, che vuol dire sublimi, e qual mu" 
sichetto vi figurava Giuditta Pasta. 

Simone Mayr al colmo della contentezza non si stancava 
mai di lodare il suo giovane collaboratore, massime che le 
loro armoniose lire si sposavano magnificamente insieme. 

Chiamato a Napoli per mettere in iscena un nuovo spar- 
tito, il Mayr cosi gli scrive de Bergamo: * 

Caro RomanU 

€ Sono desideroso di sapere se le sue occupazioni Le 

permettono di accondiscendere alle nostre comuni preghiere 
di Barbala e di me, di fare cioè un libro nuovo per l'aper- 
tura del teatro, o di compirmi il terzo atto della Semiramide 
di cui mi farò ardito di comunicarle alcune mie idee coU'or- 
dinario venturo. 

€ Per il libro nuovo, che speriamo da Lei, bisognerà cer- 
care l'argomento. Mi si rivolge in mente la Gerusalemme 
LIBERATA, particolarmente essendo il Tasso entusiasticamente 
prediletto dalla nazione napoletana; e l'unico episodio che 
vi troverei adattato sarebbe la Morte di Clorinda, né so 
se si potrebbe arbitrare a lasciarla in vita, affinchè idi prima 
donna potesse entrare nella chiusa dell'azione. 

«Se Lei poi avesse un altro argomento grandioso, spetta- 
coloso ed interessante, tanto meglio. Faccia la grazia di oc- 
cuparsi un po' di questo pensiero ; me le raccomando calda- 
mente, e le si raccomanda il Barbala. 

€ Io sono stato travagliato da varie e contìnue disgrazie, 
e particolarmente da una malattia della mia suocera, che è 
qui meco da più di un mese, e di un' altra di più di tre mesi 
di mia moglie, dalla perdita di un figlio... e non sono che 
pochi giorni, d'uno de' migliori de' miei amici. 



1 Manca la data. 
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< Vorrei lusingarmi di non aver perduto almeno la di Lei 
amicizia, che tanto apprezzo ed a cui sinceramente corri- 
spondo col più vivo attaccamento, poiché sono e sarò ognora 
il suo ammiratore affettuosissimo. 

SIMONE MAYR. » 

Non sì conosce se Romani annui alle preghiere del celebre 
maestro ed a quelle del non meno celebre (nella sua qua- 
lità) impresario Barbaia, non trovando noi documenti riguardo 
a tale opera. 

Ài molti e preclari meriti il Mayr univa una rara modestia 
e modi semplici, schietti, di illibati costumi. Ei non ambi gli 
onori, ma ne fu colmo ; sempre appassionato cultore della sua 
divina arte, condusse fino alla morte tranquilli giorni fra le 
delizie delle domestiche affezioni, ognora simile' a se stesso 
e quando la fortuna gli sorrideva fra lo strepito degli ap- 
plausi, e quando la sventura ebbe a visitare la sua casa. Ber- 
gamo, sua patria di adozione, gli deve utili e benefiche isti- 
tuzioni, le quali formano una bella parte della sua gloria. 
Fu istruttore e benefattore del Donizetti, ed ebbe una ricca 
sequela di allievi insigni. 

Donizetti che lo retribuì di affetto grande unito a molta 
riconoscenza, scrive da Parigi nel 1840 al suo antico came- 
rata il maestro Dolci in questi termini: 

« Godo che il nostro buon Mayr si porti bene e che stia 
bene, non invecchia mai. Il travaglio lo distrae, ed all'ARTE 
conviene facciamo i nostri ringraziamenti, poiché ella sola 
sa conservarci il Nestore de' compositori, il nostro Benefat- 
tore, il nostro Papà e Presidente della brigata. Serriamoci 
ben da vicino, o caro amico, poiché la famiglia va restrìn- 
gendosi > 

La dottrina di Simone Majr si estese a ciò che forma la 
erudizione della scienza e dell'arte musicale, presa nel suo 
più ampio significato. Molti e pregevoli assai sono gli scritti 
e le dissertazioni di lui, intorno a diversi argomenti tutti in 
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relazione più o meno stretta colle musicali discipline. Le sue 
opere per teatro, serie, buffe, e le sue farse, a non contarle 
tutte, sono più di sessanta, e chiuse la sua carriera teatrale 
col DEMETRIO, Scritta per Torino nel 1822. 

Non meno splendido, anzi non meno fecondo, ed italiano 
è lo stile delle sue opere sacre. In esso pure si trova la stessa 
ammirevole facilità, lo stesso buon gusto, quella delicata e 
squisita espressione con che seppe impastare le sostanze ete- 
rogenee del pensiero alemanno ed italiano con quella accor- 
tezza e giusta parsimonia che il grande artista distingue. 

Se la morte del venerando Nestore della musica portò il 
lutto ne* Bergamaschi e in tutti gli Italiani, è facile pensarlo. 
Fa comune sciagura e i giornali ne parlarono per mesi e 
mesi. Mori nella stessa Bergamo il 2 dicembre 1845. Era nato 
il 14 giugno 1760 in Mendorf piccolo villaggio di Baviera. 
Aveva 82 anni. 

Bergamo, a compiere il debito suo verso 1' uomo che la 
aveva tanto onorata, gl'innalzò nella Basilica di Santa Maria 
Maggiore, un monumento — opera delio scultore Innocente 
Fraccaroli — sul quale leggesi un' epigrafe, composta dal 
conte Pietro Moroni, che fu interprete colto ed affettuoso dei 
▼oti comuni. Queir epigrafe riassume le belle doti di mente 
e di cuore del celebre maestro. 
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CAPITOLO XII. 



Scriva Drammi per diversi Maestri — la tbsta di bronzo premiato — Vincénso 
Bellini a Milano (1827) — Sue comunanze d*idee con Romani — il puuta — 
Aneddoti relativi — Varianti nella poesia — Scrive altri Drammi per altri Maestri 
— Giudixi del Jiox>ani riguardo al pirata. 



Il nostro Romani scrisse quindi i seguenti melodrammi: 

AGATINA LA VIRTÙ PREMIATA, LA GIOVENTÙ DI CESARE, l' AU- 
RELIANO IN PALMIRA, IL TURCO IN ITALU, L*IRA d'aCHILLE, MAO- 
METTO, RODRIGO DI VALENZA, ADELE DI LUSIGNANO, LA SAGER* 
DOTESSA D'iRMINSCJL, IL BARONE DI DOLSHEIM, lA VOCE MISTE- 
RIOSA, pel Pavesi, pel Rossini, pel Nicolini, pel Vinter, pel 
Generali, pel Caraffa, pel Pacini, pel Mosca, ecc. Il buon suc- 
cesso de' suoi lavori lo animò maggiormente a percorrere il 
sentiero che si era prefisso, tanto che fin dall'aprile 1816 al- 
lorquando rimpresa del teatro della Scala bandi un concorso 
pel miglior melodramma che fosse composto, in un dato pe- 
riodo di tempo, destinandovi un premio di L. lOOO, questo 
fu deferito alla testa di bronzo del Romani, alla Scala stessa 
prodotto (con musica del M. Carlo Soliva allievo del Con- 
servatorio di Milano), quantunque il lavoro non fosse stato 
presentato al concorso. 

La Commissione esaminatrice composta di valenti letterati 
a capo dei quali Vincenzo Monti, trovò che il solo scrittore 
che avesse corrisposto alle esigenze del programma, fu il nostro 
egregio Genovese, ed a lui decretò la testimonianza d'onore 
ed il corrispondente premio. 
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Incoraggiato sempre più, per i tanti allori che andava mie- 
tendo, continuò colla blìroherita d*angiò, per Meyerber; coi 
DUE VALDOMiRi, per Vinter; coirABiLETO, per Mercadante; 
cogli iLLiNESi, per Basily; coU'bsule di granata, pure per 
Meyerbeer; colla Francesca da rimini, per Streponi; colla 
giulietta e rombo, per Vaccai ; e con molti e molti altri che 
sarebbe troppo lungo enumerare, finché per maggior gloria 
dell'arte melodrammatica a lui si offrì il giovane maestro 
Vincenzo Bellini. 

Aveva questi scrìtto nel Conservatorio di Napoli, ov'era 
stato educato, l'opera Adelson e salvini, quindi pel S. Carlo 
la bianca e FERNANDO, GERNANDO, como vollo SÌ mutasse 
la vigile Censura Borbonica, a cui non parve dignitoso che 
sulla scena comparisse un Fernando; cioè un personaggio 
con un nome comune ai Re delle Due Sicilie. 

Nell'iaprìle del 1827, il BeUini passato da Napoli a Milano, 
fu presentato a Felice Romani da Saverio Mercadante con 
lettera del maestro Zingarelli, Direttore del Conservatorìe di 
Napoli, nella quale lo pregava caldamente di assistere il sub 
allievo che ne era il latore. Lo esortava di aiutarlo e sor- 
reggerlo nell'ardua carriera che voleva percorrere, con pa- 
role di lode pel giovane artista ed espressioni d'affetto. Vi 
aggiungeva pure, il Bellini, una commendatizia di Barbala, 
socio impresario dei grandi teatri di amendue le città, dal 
quale era incarìcato di porre in iscena un' opera nuova alla 
Scala, abbenchè ne vedesse la quasi impossibilità, attesi i 
rigori dell'Alta Direzione teatrale nella osservanza dei vigenti 
statati ^ ' 



1 Era il Bellini fornito di altro commendatizio presso delle famiglie cospicue, le 
quali erano use ad accogliere con cortesia tutti gli artisti che in Milano affluivano, 
e ne affluivano di molti, od il catanese lo fu come gli altri. Raddoppiarono di poi 
le gentileue per lui dal trionfo del pirata. Raramente egli andava nelle società e 
snoleva dire ad un amico suo concittadino, che forse gli parlava di amori giova- 
nili : *Ti par» eh* abbia tempo da perdere ì Se dessi ascolto a queste signore addUo 
speranze che la patria ha riposto in me ». Ciconbtti, Vita di Vincenzo Bellini. 
Prato, Alberghetti e C, 1859. 
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Infatti quantunque avesse già fatto rappresentare uno spar- 
tito al teatro S. Carlo, esperimento cui gli dava diritto di 
essere allievo del Conservatorio, pure non gli sarebbe stato 
concesso eguale onore al maggior teatro di Milano, perchè 
in quella palestra dei Grandi erano ammessi soltanto coloro 
che fossero rimasti vincitori altrove, e però i soli maestri 
di cartello. 

Ebbe il Bellini a lottare contro gravi ostacoli ; ma Felice 
Romani riesci, colla sua influenza, e non era poca, a supe- 
rare le difficoltà e col raccomandarlo efficacemente, e col- 
Toffrìrsi di scrivere senza compenso un melodramma per lui. 
La generosa proferta non fu accettata ; ma servi di guaren- 
tigia del merito del maestro. 

E il poeta lo fece, con islancio spontaneo di benevolenza, 
perchè prese subito ad amare come fratello questo giovane 
cosi simpatico d'aspetto, che sapeva esprimersi con chiarezza 
e buon senso, e che parlando delle necessità e dei vizi del 
teatro musicale, aveva manifestato con lui perfetta comn- 
nanza d'idee e di aspirazioni. 

Era, in quei giorni, il Bellini digiuno d'ogni esperiehza, 
non ancor disciolto dalle pastoie di collegio, e da legami 
che lo inceppavano ; timido, mancante dell'uso di vivere in 
scelti ritrovi, pieno di quell'efficace ardore che anima i petti 
siciliani, fu gran ventura per esso di incontrarsi in un yero 
e geniale amico che lo comprendesse, ed al quale si potesse 
affidare con abbandono. Erano diventati inseparabili, ed era 
la cosa più naturale del mondo. L'uno era fatto per l'altro : 
rispondevano tutti e due, nel loro diverso modo di manife- 
stazione deirintelligenza, ad un medesimo concetto artistico, 
ad un medesimo complesso di sentimenti, d'impressioni, di 
affetto. 

< Io solo lessi — ci lasciò scritto il Romani — in quel- 
l'anima poetica, in quel cuore appassionato, in quella mente 
vogliosa di volare oltre la sfera, in cui lo stringevano, e le 
norme della scuola, e la servilità della imitazione, e fu al- 
lora ch'io scrissi per Bellini il Pirata, soggetto che mi parve 
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adatto a toccare, per cosi dire, la corda più rispondente del 
suo cuore, nò m'ingannai. Da quel giorno in poi c'inten- 
demmo ambidue, lottammo uniti con le viziose abitudini del 
teatro musicale, e ci accingemmo concordi ad estirparle a 
poco a poco a forza di coraggio, di perseveranza, d'amore. » 

n successo avuto alla prima rappresentazione dell'opera, 
la sera del 27 ottobre 1827 e alle susseguenti fu grandissimo, 
e, al sentire quella musica, subito ognuno comprese come i 
teneri versi di Felice Romani s'addicessero in modo mira- 
bile agli affetti e^ ai sentimenti delicatissimi di Vincenzo Bel- 
lini. Questi gli si mostrò allora e quasi sempre gratissimo, 
e ben a ragione, perchò ninno sa ancora quanto largamente 
e in quanti modi lo beneficasse il generosissimo poeta, sup- 
plendo spesso col proprio per toglierlo da imbarazzi inerenti 
alla sua modesta condizione di giovane artista, lontano dal 
suolo natio ;^ inoltre quasi ogni giorno se lo portava a pran- 
zare con so dal trattore, e spesso si trovavano in compagnia 
del dottor Maggesi (medico de' rr. teatri), del dottor Prina, 
esimio cultore di musica (di poi medico curante del Bellini), 
di Gavino, di Rebizzo, di R^gli, e di altri amici intimi. 

Qui viene in acconcio di raccontare un aneddoto non privo 
di interesse, narratoci da testimoni oculari. 

Bellini, quantunque fosse dotato della natura di pregevoli 
doni personali, era tuttavia mancantor^ quel fare disinvolto, 
aperto, che si acquista man mano dul'uso del mondo, sic- 
come s*è detto ; per di più non curava di vestire all'ultima 
moda; assai negligentava la toilette, e, nel suo complesso, 
aveva anzi che no, l'apparenza d'uno studente di provincia. 
Romani che fu sempre accuratissimo nel suo abbigliamento 
elegante ed attilato, lo motteggiava talvolta, ma in forma 
amichevole e benigna. 



1 Errano i Biografi narrando che Timpresa Barbala e toci pagasse al Bellini 
cento ducati al mese. Li avrà promessi e messi in cifra, sulla carta, coma si usava 
in quel tempo colle scritture da teatro, ma non dati ; e solo lo gratificò di L. 400 
austriache dopo Tesito dell* opera, e per interposixione di Romani specialmente, e di 
altri amici comuni. 

Fblicb Romani. 9 
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Quando all'ultima prova d'orchestra del pirata se ne pre- 
vedeva il gran successo che poi ebbe, al solito convegno ga- 
stronomico non si parlava d'altro Bellini, acceso del suo 

fuoco meridionale, passeggiava per la sala — una delle ap- 
partate — cantava, declamava, con quell'enfasi d'inquieta 
e penosa ansietà che doveva provare l'animo suo di vero 
artista, e di maestro quasi esordiente, per l'impegno che pre- 
sentava il gran teatro della Scala, e nella foga della sua gio- 
vanile espansione, ad un tratto si slancia su Romani, che 
pensoso lo stava fisso ad osservare, lo abbraccia, lo bacia, 
chiamandolo coi dolci nomi di fratello, di benefattore, ecc. 

Romani corrispondendo agli amplessi del suo ben amato 

amico, che tale si poteva chiamare davvero, gli passa carez- 
zevole una mano sulle spalle, e con quel fino e benevolo 
sorriso che gli era naturale, dice: 

— Caro il mio Bellini!... ascoltami... Conti tu di sedere 
in orchestra sull'alto sgabello, e di presentarti agli onori della 
ribalta in cotesto arnese da collegiale?* — Il povero giovane 
mormorò sommessamente alcune parole, poi girando gli occhi 
intorno intorno, si guarda in uno specchio, dà una rialza- 
tina al suo bel ciuffo biondo, e: — Non vi ho pensato !.•• 
ed adesso è tardi ! — esclamò egli con piglio di non curanza, 
facendo una mezza pirouctte. 

Lo spìrito, la d|Mtooltura e la bonomia del Maggesi, la 
schietta confidenzaTli la discretezza che regnava in quella 
piccola riunione, dirò quasi di famiglia, fecero si che scher- 
zando e ridendo a poco a poco Romani si spoglia, e Bellini, 
con abbandono gioviale, prova gli abiti suoi, che gli si atta- 
gliavano a meraviglia... 

Fu quella una scena tutta comica, piena di amorevolezza, 
condita dalla più calda amicizia, rallegrata dal buon umore 
fra persone di pellegrino intelletto e di animo nobilissimo. 



1 In (]ael tempo durava tuttavia il costume che i maestri di musica dovessero 
assistere al cembalo, in orche!»tra, per tre sere consecutive le loro opere nuove. 
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La s^ra della prima rappresentazione del pirata, Bellini 
compare in teatro a ricevere le più belle ovazioni che giovane 
autore potesse mai desiderare, indossando degli abiti nuovi 
che Romani si era fatto fare per conto proprio. L*a£follato 
pubblico della Scala non dubitava certo che quei che vesti 
di sì sublimi note la bella poesia del pirata, si presentasse 
a lui davanti, vestito dei panni di chi gliela aveva dettata. 

Sinceri ed unanimi furono i plausi. Egli stesso confessò 
scrìvendo alla propria famiglia, che lo assali per la gran 
commozione di contento, un pianto convulsivo ^ che ap* 
pena potè frenare dopo cinque minuti. 

Ad una delle ultime prove del pirata avvenne un fatte- 
rello di palcoscenico che talvolta Romani raccontava ad in- 
timi amici. Il nostro poeta soleva mettere in iscena, per 
cortesia, i suoi melodrammi. Rubini, sempre impacciatissimo 
sulla scena, colla sua abituale noncuranza, cantava ancora 
la parte di Gualtiero, in detta prova, colle mani nelle sac- 
coccie dei calzoni. — Su via , scuotiti, gestisci — gli grida 
Romani. — L'altro moveva le braccia. — Ma no ; non cosi!... 
adirati... un passo indietro... la parola chiara... con voce 
concitata... non mi dire spropositi, perdinci!... fa atto di 
sdegno... avanti minaccioso adesso... no, non cosi!!... — 
Ma; — ripiglia Rubini ponendosi in fllÉit al suo istruttore 
col piglio di un uomo che ha perduto to pazienza — in fin 
dei conti, io chi sono?... — Tu sei una testa di ca...volo 
— gridò esasperato il Romani. — 

Il buon Rubini però non tenne rancore, anzi gli conservò 
fino all'ultimo affettuosa e riconoscente amicizia, poiché molti 
anni dopo, cioè nel 1843, gli scrisse : 

< Non mi scorderò mai tutte le obbligazioni che ho verso 
di te per le belle parti che mi hai scritto ed insegnato. » 

In&tti è al grande successo del pirata ch'ebbe principio 
la sua colossale riputazione nel canto appassionato e robusto, 
come ebbe pure a far risaltare maggiormente i meriti della 
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gentile virtuosa Merìc-Lalande nella sua qualità di attrice 
cantante; quella Lalande, che fu poi detta regina della lirica 
scena, e assicurò gli allori del Bellini in quest'opera e nella 

STRANIERA. 

Nel PIRATA, sul quale rispirato compositore catanese dettò 
quella musica patetica e toccante, che ottenne sempre mag- 
gior favore del pubblico, è rappresentato Tamore reso più 
gagliardo dai pericoli, dalle sventure; Tamore che sparge 
intorno rovina e morte, e solo trova contrasto nel santuario 
del dovere entro cui si ripara Toggetto amato. 

Bello è l'intreccio, belle sono le situazioni di questo me- 
lodramma ricco di poesia. Ma quale usci prima dalla penna 
del poeta, era, nella fine, un po' diverso da quello che cono- 
sciamo noi. 

Imogene vaneggiava più che non faccia ora : ella, imma- 
ginando che Gualtiero avesse condotto con so il proprio fi- 
glio, nella penultima scena cantava : 

Gualtiero ò partito 
F^el mar si dilegua.... 
Mi ha il figlio rapito, 
Si Toli s'insegna.... 
Gualtiero, Gualtiero. 

Ancor non abbellivano quella scena i versi tenerissimi che 
rivolge Gualtiero ad Adele, cioè : 

Tu vedrai la sventurata 
Che di pianto oggetto io resi; 
Le dirai che s'io l'offesi 
Pur la seppi vendicar. 

Ma, con altra veste, v'erano gli stessi delicatissimi pensieri 
manifestati da Go£fredo al Solitario : 

Se la ragion smarrita 
Fia che le renda il del; se di Gualtiero 
Ti parlerà giammai 
Dille che s*io l'offesi, anco TamaL 
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Sulla deserta arena 
Che accoglierà quest'ossa; 
La mia romita fossa 
A visitar verrà. 

Forse il suo cor pietoso 
Mi pregherà riposo 
E perdonata in cielo 
L'anima mia sarà. 

Il fine era, a parer nostro, più drammatico. Giunta l'ora 
del supplizio, arrivano i pirati ad assaltare il castello ; i ca- 
valieri vogliono uccidere Gualtiero ; Imogene lo trae seco, e 
intanto che quelli lo inseguono, si vede spezzarsi un ponte, 
e cadere, fra le grida di tutti, i due infelici amanti. 



Mentre scriveva il pirata per Bellini — autunno 1827 — 
Romani componeva almanzor, melodramma serio in due atti 
per il teatro Grande di Trieste, musica del maestro Tado- 
lini, dopo di avere scritto, nella primavera, per la Scala il 
MONTANARO, musica di Saverio Mercadante, e la selva d'her- 
MANSTADT per il medesimo teatro, musica del maestro Frasi. 

L'operoso nostro poeta, per il successivo carnevale 1828, 
scrìsse i seguenti drammi : Gastone di foix per il teatro la 
Fenice, musica del maestro Persiani ; i saraceni in sicilu, 
ovvero eufemio di Messina, pure per la Fenice, musica del 
maestro Morlacchi ; il divorzio persiano, ossia il gran baz- 
zarro di Bassora (comico), per il teatro Grande di Trieste, 
musica del maestro Pietro Generali. 

Tutte queste opere, composte da provetti maestri, non eb- 
bero lieto incontro, ed i melodrammi vennero di poi, o coi 
nomi originali, o sotto ad altri nomi, rimusicati da altri 
maestri, non più dei primi fortunati. Il solo giovane Bellini 
emerse nel pirata, come s'è visto, e sfolgoreggiò di vivis- 
sima luce fra tante tenebre teatrali. A questo proposito ecco 
come si esprime Giuseppe Rovani: 

€ Allorché un uomo di sublime intelletto imprende a le- 
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Tare in onore un'arte qualunque, e tenta una riforma sa- 
lutare, come il Romani nel Melodramma, pare che Fortuna 
si proponga talvolta di venire in suo soccorso. I Grandi Mae- 
stri che fiorirono sulla fine del secolo scorso e sul principio 
del corrente, non possedevano le qualità più adatte a far 
prosperare quella riforma. In quanto a Rossini, ei fu un con- 
quistatore che, nella foga del suo viaggio armato, non aveva 
riguardi per nessuno. Ci voleva un ingegno meno atletico, 
meno prepotente, più gentile, e che per una specialissima 
qualità del suo carattere e delle sue forze, fosse più disposto 
a dare importanza all'opera altrui e ad accettarne l'aiuto. 
Questi fu Bellini. Dal giorno che venne rappresentato il pi- 
rata, gli spiriti colti si accorsero che in teatro c*era un no- 
bile trattenimento di più. Non era soltanto la musica e le 
voci umane* che li commovevano ; era anche la poesia che, 
allettandoli in prevenzione, rendeva più accessibili i loro cuori 
all'afifetto e alla passione ; nella gara continua e gentile tra 
maestro e poeta, dove si rimaneva perplessi a chi si dovesse 
dar la palma, si rinvenne una fonte nuova di piacere; di 
più, fu un modo di educazione più completo e più legittimo; 
la virtù dei suoni andava a scuotere il senso, attraversando 
l'intelletto. 

< Il PIRATA, la STRANIERA, la SONNAMBULA, la NORBfA SOnO 

modelli perfettissimi di melodramma ; Donizetti che doveva 
venir sulle orme del maestro di Catania, fu sollecito di chie- 
dere aiuto air egregio poeta. L'anna bolena e la parisina 
sono veri capolavori di tragedia lirica >.* • 

Lo stesso dicasi della beatrice di tenda, argomento che 
il Romani, quantunque inceppato dalle esigenze musicali» 
trattò assai meglio di Tedaldi Fores, che ne aveva scritto 
una tragedia romantica, la quale dal melodramma fu supe- 
rata per la verità degli affetti, per le situazioni, e per lo stile. 

Bellini, che era da Romani chiamato il Catanese Orfeo^ 



1 Gazx€Ha di Milano, n"* 33, 1865. 
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più d*ogni altro protestava, con quel candore e quella in- 
genuità che lo distinguevano» la gloria sua non poter andar 
disgiunta dalla poesia del Romani; e il Coccia lasciò per 
avventura anzi tempo la scena per non poter avere un li' 
bretto da lui, e cosi il maestro Alessandro Nini, e il maestro 
Coppola ed altri molti. 
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CAPITOLO XIII. 



Apertura del teatro c.vrlo felice e cantata allusiva — bianca b fbrxando — Ret- 
tifiche — Lettere di Bellini — la regina di oolcond.v — colombo — Proemio al 
colombo — ROSMCNDA — SAUL e il maestro Vaccai — la stbamibba -^ Confuta- 
zioni — Bellini e lo Stabilimento Ricordi — Romani ammala — la stbanibka 
differita — Aneddoto relativo — Pietro Raimondi — zaiba — Romani e Bellini 
a Parma — Amarezse — I baffi di Romani \ aneddoto. 



€ Nella primavera dell'anno 1828 inauguravasi in Genova 

< il nuovo Teatro Carlo Felice. Questa stagione d'apertura, 

< che durò dal 7 aprile fino al so giugno , fu fatta a spese 

< della Città, ed erane amministratore Giacomo Filippo Gra- 

< nara, e sopraintendente agli spettacoli S. E. il Governa- 

< tore d'Yenne. 

« Alle ore sette pomeridiane il magnifico tempio dell'arte 

< era pieno di spettatori, ed illuminato splendidamente a 

< cera: le LL. MM. vi prendevano posto e venivano accolte 
<k dalla esecuzione d'un inno reale espressamente composto 
« da Felice Romani, con musica di Gaetano Donizetti. 

Si rappresentò quindi l'Opera-Ballo 

BIANCA E FERNANDO 

« parole di Felice Romani, musica di Vincenzo Bellini, espres- 
« samente ridotta a nuova e miglior forma, che nel corso 
« della stagione dettesi per 21 sere con favore crescente. » 
< Così si legge nella Relazione storico^splicativa di detto 
Teatro, pag. 27; però troviamo di osservare che Romani non 
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scrìsse per intiero il dramma sarrìferito, mentre non fece 
che riformare il libro bianca e gbrnando in orìgine scrìtto, 
pel S. Carlo di Napoli nel 1826, da Domenico Gilardoni, del 
quale vennero rìtenuti non pochi recitativi e scene intere. 
Ciò si rìferisce per notizia non solo, ma per far conoscere 
il motivo pel quale, a fronte di quanto è stato dichiarato 
in quella storia, non si trova d'inserire la bianca e Fernando 
nella Serie dei drammi del celebre poeta ».^ 

U buon esito della bianca rallegrò di molto il Bellini che 
da Genova, ov'era andato insieme al Romani a metterla in 
scena, scrìve al suo amico Florimo : 

<..... Resto ancora qui per godere del trìonfo della mia 
opera. Tu scuserai questa debolezza; ma l'amor proprio è 
innato negli uomini, e senza di questo io non sarei capace 
di nulla » (i9 aprile). 

Però la voce pubblica lo designava quale vagheggiatore 
della signorìna Tosi, prìma donna, che cantava la sua opera, 
con aggiunte ed insinuazioni poco benevole, tanto che tale 
voce arrìvò perfino a Napoli. Il Florimo credette di inter- 
pellare l'amico in proposito, e questi gli rispose: 

€ Non so chi dice la bestialità che la Tosi abbia delle mire 
su di me; mentre né essa né io siamo del pensiero di pren- 
dere compagnia. E poi, sta sicuro, che se io dovessi ammo- 
gliarmi non prenderei mai chi sta sul teatro... y> 

Infatti, la dimora che fece in Genova il Bellini vuol es- 
sere specialmente segnalata per la relazione che strinse con 
^Qa gentildonna milanese, la quale destò in lui un affetto 
che gli occupò principalmente l'animo, ed ebbe gran parte 
Bella sua vita privata. 



Saggio bibliografico relativo ai melodrammi di felice romami per Lnioi lia- 
HovoBAM di Venezia. R. StabUiraento Ricordi. Milano, lg78. 
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Giunto in Milano, qualche mese dopo (settembre 1828) cosi 
si confida all'amico Fiorirne : 

<... In Genova le fui presentato dalla marchesa de^Lo- 
mellini Tulot, ed ella mi accolse con tanta bontà, che d'al- 
lora in poi mi piacque molto; e come là io me la facevo 
sempre coi molti milanesi che erano venuti per l'apertura 
del teatro, cosi nel tempo che fui in Genova fino all'epoca 
che andai in iscena, quasi tutti i giorni mi trovava con lei. . . 



« Nei giorni consecutivi seguitai a visitarla. 



< Cosi noi ci dichiarammo innamorati ; ma ella iacea 

di gran dubbi per la mia costanza, e perchè io era obbli- 
gato a passare di paese in paese, e perchè ella non poteva 
stare sempre in Milano. 

< Si battea sempre su questi punti » 

Il giovane catanese, attraentissimo della persona, faceva 
all'amore volentieri, si lasciava abbindolare dalle donne, le 
quali finivano per comprometterlo di molto, come accenna 
egli stesso in alcune sue lettere ad amici intimi, ed anche, 
pur troppo ! lo compromettevano nell'arringo musicale, come 
si vedrà in appresso. 



Nell'istessa stagione e per il medesimo teatro. Romani 
scrisse la regina di golconda, melodramma in due atti, 
musica del maestro Donizetti. Il soggetto è tolto da una no- 
vella del cav. di Boufflers, tranne l'episodio di Fiorìna e 
Belfiore, immaginato per dar luogo ad un giocoso contrap- 
posto di caratteri. 

Non minore unanimità di lodi si levò attorno a questa 
REGINA DI golconda colla lieta sua Corte e le sue bizzarre 
vicende. 

« Àgli augusti suffragi delle LL. MM. si unirono le accla- 
mazioni del pubblico, e gli autori ed i cantanti furono ri 
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petatamente chiamati sulla scena, ma il poeta non yoUe com- 
parire. 

«Tutti i pezzi dello spartito, e specialmente i concertati con 
coro, provano la somma perizia del giovane compositore lom- 
bardo, e brilla in tutti una certa festività gioconda di pen- 
sieri che sempre scuote e piacevolmente trattiene »^ Questa 
opera fu messa in iscena splendidamente con ballabili ana- 
loghi. Fece il giro di quasi tutti i teatri del mondo e sempre 
ottenne buon incontro. 

Per ultima opera di quella stagione pel teatro Carlo Fe- 
lice, Romani scrisse il colombo, melodramma serio in due 
atti, musica del valente Francesco Morlacchi. < L'esito che 
ottenne non ha mai si pienamente corrisposto ad una grande 
aspettazione; e gli autori e gli esecutori hanno pur riportata 
quella dolce ricompensa che tanto lusinga e ch'è nobile pre- 
mio di lunghi studi e di generose fatiche. Questa rappresen- 
tazione fu intesa con quello attento e religioso interesse che 
meritava un soggetto nazionale, e fu accompagnata sino alla 
fine da un incessante risuonare de* più spontanei ed unanimi 
applausi. 

« Trattandosi d*un Melodramma scritto dal nostro Romani, 
il dire che i versi ne sono armoniosi, eleganti, sparsi or di 
gentili, or di sublimi pensieri, sarebbe un ricantare le lodi 
che tutta Italia tributa a questo poeta delle grazie e del- 
Tarmonia. Ma un merito singolare gli appartiene in questa 
opera per Tarte con cui seppe superare le molte difficoltà 
del soggetto, e pel modo ingegnoso con cui riusci a intes- 
servi una finzione che punto non nuoce alla storia, ma bensi 
la ravviva col grato prestigio d'un interesse drammatico.' » 

La Scena è presso il Mare, nel campo Castigliano, e in 
Maima, Tribù selvaggia della Giamaica. L'epoca è l'ultimo 
viaggio di Colombo: ecco come si esprime l'autore: 



1 Gazzetta di Genova del 3 maggio 1328, q° 39. 

2 Idem. 
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€ Trattandosi di un Melodramma, genere di Poema, non so 
se a torto o a ragione, tenuto in niun conto dagli Italiani, 
inutile potrà sembrare, o per lo meno orgoglioso qualunque 
proemio; ma trattandosi di argomento gravissimo, da rap- 
presentarsi in solenne occasione, e al quale son rivolti gli 
sguardi della mia patria, mi siano permesse brevi parole, che 
manifestino l'intendimento con cui ho proceduto nel mio la- 
voro, e le difficoltà che ho dovuto combattere. 

< La prima e la maggiore di tutte fu quella di presen- 
tare l'eroe nell'aspetto più degno di lui, nella situazione più 
gloriosa, e nel tempo istesso più nota agli spettatori. Tal'era 
la prima scoperta del Nuovo Mondo, poiché a questa ricorre 
tosto ogni mente ; ed io avrei dovuto scegliere il primo viag- 
gio di Colombo, i pericoli da lui corsi in mari intentati, e 
il di lui trionfo al primo por piede nella vergine America. 
Ma soggetto gli è questo, che quanto conviene al poema che 
racconta, altrettanto sconviene al poema che rappresenta. 
L'Autore drammatico ha d'uopo d'un nodo che ravvicini tutti 
i personaggi, e di un'azione in cui campeggi l'amore, pas- 
sione più d'ogni altra prediletta dalla musica. E il mio primo 
Atto sarebbe passato in mare, il secondo a S. Salvatore, 
divisi sarebbero stati i personaggi, e due per cosi dire le 
azioni. Doveva io forse rappresentare l'eroe di ritorno in 
Castiglia, onorato dai Sovrani, cui fa dono di un mondo? 
Tutta l'azione si sarebbe ridotta in una splendida scena, il 
rimanente sarebbe stato languido, freddo e senza passione. 
Doveva io scegliere il momento in cui l'invidia e l'ingra- 
titudine trionfano del merito e della fede, e il premio di 
Colombo sono oltraggi e catene? Troppo nera sarebbe stata 
la tela che avrei tessuta, e troppo odiosi personaggi avrei 
dovuto porre in isceua. Oltre di ciò mi si parava d'innanzi 
l'istessa difficoltà di luogo, di tempo, d'interesse musicale* 
Queste cose fra me rivolgendo, miglior consiglio mi parve 
di attenermi all'ultimo viaggio dell'illustre Genovese, quando 
egli gittate dalle tempeste nell'isola di Giamaica, obbliato 
dall'Universo, minacciato da feroci popoli, e insidiato da' suoi 
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stessi seguaci, lotta coraggioso colla sua mala fortuna, e mag- 
giore di Filottete, che deserto in Lenno impreca la vendetta 
degli Dei sui colpevoli Greci, soffre invece senza mormorare 
Tabbandono de* Gastigliani, disarma i selvaggi colla sua virtù, 
colla costanza tiene in freno i rivoltosi, e soccorso da Fiesco, 
da lui spedito a Cuba, trionfa d'ogni ostacolo, e scioglie le 
vele pieno della speranza di afferrare le spiaggie del gran 
Continente » 

In detto proemio il Romani conchiude : « Se indegno del 
più grande fra i Genovesi è il serto ch*io gli ho tessuto con 
un Melodramma, è forse più colpa del genere che mia. Allo 
scopritore dell' America vuoisi un'Epopea. Avvi chi l'ha me- 
ditata, ma Fortuna gl'impedisce di compierla >. 

Con questo cenno il celebre poeta drammatico alludeva al 
suo disegno di comporre un poema epico intitolato : colombo, 
di cui avrebbe anzi compiuti alcuni canti , lavoro poi che 
rimase imperfetto. 

Per il carnevale 1829 Romani doveva comporre, come com- 
pose, tre drammi serii. Scrisse la rosmondà per il teatro la 
Fenice, musica del maestro Carlo Coccia; e rimusicato nel 
1834 da G. Donizetti, da rappresentarsi nell'I. R. Teatro degli 
Immobili la quadragesima dell'istesso anno, sotto la protezione 
di S. A. I. R. Leopoldo II , granduca di Toscana. — Questa 
opera del Donizetti fu poi riprodotta con nuovi pezzi al 
S. Carlo di Napoli col titolo : Eleonora di guibnna. 

Poi Romani scrisse — sempre per la medesima stagione 
teatrale 1829 — saul, tragedia lirica in due atti per il teatro 
S. Carlo di Napoli, musica del maestro Nicola Vaccai, an- 
data in iscena l'ii marzo del suddetto anno. Fu questi il 
celebre Maestro di canto e compositore rìputatissimo che 
rese utili servigi all'arte, perchè diffuse il vero e buono 
stile, onorando la Scuola Italiana, e in tutte le moltissime 
opero che scrisse campeggiò la sua elegante maniera. La 
sola ultima scena di giulietta e roiìeo, lo raccomanda ai 
venturi e Io colloca fra le nostre fulgide stelle musicali. 
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Egli era amicissimo di Romani. Sapendolo non bene rista- 
bilito in salute, da grave malattia sofferta, gli manifesta i 
timori che nutre per Topera il saul, al che il nostro poeta 
sollecito risponde da Monza» ove si era recato nell'autunno 
per cambiare aria: 

« Io vorrei che ti rimanessi tranquillo, che non disperassi 
né di me né di te. Mi darò luogo che nella settimana ven- 
tura tu riceva se non tutto il primo atto, almeno gran por- 
zione del medesimo; ad onta d*ogni contrarietà, perdio ! trion- 
feremo. — Mi duole di non poterti abbracciare prima che 
tu parta per Napoli. Abbiti almeno un addio. — Conservami 
il tuo cuore e vivi sicuro del mio. 

ROMANI. » 

Ora veniamo alla straniera, melodramma tolto dal romanzo 
del D'Àrlincourt , musicato dal simpatico Bellini, V enfant 
gdté del pubblico di quel tempo e, osiamo dire, in arte, del 
giorno d*oggi. 

Questo è il 56'"<> melodramma che compose il nostro fecondo 
scrittore, senza contare tutti quelli che mise alla luce senza 
nome, o con nome supposto, o con semplici iniziali, nella sua 
prima gioventù, applicandosi indefessamente nel tempo istesso 
ad altri lavori letterari di critica, ecc., ecc., come è noto. 

La STRANIERA fu rappresentata alla Scala il 14 febbraio 1829. 
Ck)me sempre poeta e maestro avevano scelto insieme Tar- 
gomento del melodramma. 

Per la verità dei fatti, a noi giova qui confutare un'as- 
serzione corsa lungamente fra i biografi e panegiristi del 
Bellini, i quali sulla fede di un preteso documento tratto da 
un opuscolo intitolato : < La musica ne' suoiprincipii » gli 
fanno dire: 

« Persuaso che gran parte del buon successo di un'opera 
« dipenda dalla scelta di un téma interessante, dal contrasto 

< delle passioni, dai versi armoniosi e caldi d'espressione, 

< non che dai colpi di scena, mi do briga, prima di tutto, di 
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€ avere da pregiato scrittore un dramma perfetto, e quindi 

< ho preferito a chiunque il Romani, potentissimo ingegno. 
€ fatto per la drammatica musicale. Compiuto il suo lavoro, 
€ studio attentamente il carattere dei personaggi, le passioni 
€ che predominano, e i sentimenti che esprimono... Chiuso 
€ quindi nella mia stanza, comincio a declamare la parte 
€ del personaggio del dramma con tutto il calore della pas- 
€ sione, e osservo intanto le inflessioni della mia voce, Taf- 
€ firettamento e il languore della pronuncia in questa cir- 
« costanza, l'accento insomma ed il tuono dell'espressione, 
€ che dà la natura all'uomo in balìa delle passioni, e vi trovo 
€ i motivi ed 1 tempi musicali adatti a dimostrarle e tras- 
€ fonderle in altrui per mezzo dell'armonia. Li gitto tosto 

< sulla carta, li provo al clavicembalo, e quando ne sento 
€ io stesso la corrispondente emozione giudico di esserci riu- 
€ scito. In contrario tomo all'inspirarmi Anche abbia con- 
€ seguito lo scopo. > 

Questo scritto, che l'avvocato Ciconetti nella sua vita di 
VINCENZO BELLINI (Prato, 1829, a pag. 37-38) non si perita di 
dichiarare « prezioso documento , che per gran ventura 
conservalo da non infingarda amicizia, è scuola di gran- 
dissima dottrina y e mostra come quella giooùne mente 
fosse rischiarata da un senno e da una Jilosafia, che in 
molte più vigorose e adulte neppure aveva mai lampeg- 
giato ». Questo scritto, diciamo, non può essere che apo- 
crifo. Anzitutto il Bellini, invece di dire : ho preferito il 
Romani come pregiato scrittore di drammi, avrebbe do- 
vuto dire : fui avventurato di essere stato in possesso di 
commendatizie che agevolassero il mezzo di poter presen- 
tarmi a Romani, e soprattutto di essermi guadagnato le 
sue simpatie quando già era poeta accreditato dei RR. 
Teatri di Milano : poiché senza la di lui protezione, perspi- ' 
cacia ed influenza presso alte autorità, il giovane catanese 
non avrebbe potuto esporsi di punto in bianco alla Scala, 
come un maestro di cartello, ventura concessa a pochi fra 
i provetti compositori, e negata ai meno conosciuti. Bellini 
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poi non ha mai praticato come su è espresso nel comporre 
gli spartiti; le sue lettere stesse , anche quelle dirette al 
FlorimOy lo dicono. D'altronde né egli né altri maestri non 
ebbero giammai in mano il dramma compiuto — di quelli 
scritti appositamente — poiché le condizioni in cui verteva 
il Teatro Lirico italiano non lo permettevano. 

Ciò che vi ha di certo si è che Bellini dotato d'ingegno 
squisito 9 tutto fatto di sentimento , apprezzava di molto la 
' bella poesia e diceva sempre : < datemi dei buoni versi, ed 
io vi darò buona musica >. 

Amantissimo delle classiche composizioni, a Milano passava 
ore ed ore nello stabilimento Ricordi a studiare gli spartiti 
e di Gimarosa e di Paesiello e di Pergolesi e di Paer e di 
Mayr, e di altri capi-scuola e luminari dell'arte, per far- 
sene tesoro. Il signor Isidoro Cambiasi, gran cultore di mu- 
sica, ve lo trovava spessissimo, ed anzi se n'era stabilito là 
il suo ricapito. Infatti Bellini, già tanto lodato e stimato nel 
ritrarre le gentili ed amorose passioni ond'ò costituita prin- 
cipalmente la vita dell'animo umano, dava prova di umiltà, 
ed anzi pareva rallegrarsi assai quando poteva palesare a 
chi e qMkto dovesse la propria gloria. < Intorno a che toccò 
al maestfo Mayr invidiabile onore in una lettera che Bel- 
lini da Parigi (i834) scrisse al Colleoni di Bergamo, della 
quale ci piace riferire un brano: 

€ Ho provato piacere nel leggere le belle osservazioni sul 
Palestrina del mio caro e classico Majr, che ti prego di 
abbracciare a£fettuosamente da parte mia, e di ripetergli 
che il mio cuore deve la sua maniera di sentire allo studio 
che io feci delle sue sublimi composizioni piene di espres- 
sione e di lagrime. Digli che qui a Parigi non v' è discorso 
musicale, in cui il suo nome non venga ricordato con 
onore.* > 



1 CicoNBTTi, Vita di Bellini^ Op. cit. 



IL POETA MELODRAMMATICO 145 

Se gli altri su menzionati Classici Maestri avessero avuto 
la fortuna di vivere lungamente come visse Simone Mayr, 
sarebbero certo stati anch'essi gratificati di un consimile at- 
testato di riverenza al loro merito, ed avrebbero veduto re- 
tribuire il giusto vanto a quella scuola il cui carattere prin- 
cipale è la facilità, la semplicità ed il canto, dovuto alla bella 
spontaneità di stile propria degli Italiani. 

Allorché il celebre Haydn dopo lungo soggiorno fatto in 
Italia, — prendendo a Napoli lezioni dal maestro Porpora — 
si restituì a Vienna ove dimorava (era nato in Rohrau 1732 
e mori a Vienna 1809) i suoi amici e connazionali si af- 
frettarono a domandargli che cosa vi aveva imparato. « Ho 
imparato, rispose il coscienzioso artista, a conoscere e ad 
apprezzare il difficilissimo facile » . 



Quando il Bellini ebbe tutto concertato per scrìvere la 
STRANIERA, Felice Romani ammala gravemente, e l'impresa 
della Scala propose al maestro il poeta Rossi. 

€ Allora si, che sarei disperato! — esclamò Bellini, 

scrivendo all'amico Florìmo — perchè per qtÉ||M|D I^ossi po- 
trebbe farmi un buon libro, pur nondimeno mai vai potrebbe 
essere un verseggiatore come Romani, e specialmente per 
me, che sono molto attaccato alle parole... che vedi dal Pi- 
rata come i versi e non le situazioni mi abbiano inspirato 
del genio ; in particolare : « Come un angelo celeste » e 
quindi per me Romani è necessario... (20 settembre 1828). » 

Otto giorni più tardi in altra lettera soggiunge: 

«... Romani sebbene sia migliorato non lascia il letto; 
ed io sto in una tremenda agonia temendo sempre che mi 
assegnino un altro poeta... » e ad ogni momento, sopraec- 
citato da impazienza, lo andava a visitare e ad informarsi 
del suo stato, senza saper nascondere le proprie apprensioni 
sulla sorte del melodramma. 

Fbliob Romani. 10 
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Ma il povero Romani, degente in un letto, non poteva scrì- 
vere! 

Si ottenne dai Reggitori del teatro il segnalato favore dì 
protrarre T andata in iscena della stranieilv sino a carne- 
vale inoltrato e che la stagione teatrale 1828-29, invece che 
coU'opera nuova promessa al pubblico, avesse ad incomin- 
ciare, come incominciò, coli* assedio di Corinto del Rossini, 
susseguita dalla zelmira pure di Rossini. 

Appena stette un pò* meglio, per non vedere il suo Bel- 
lini disperato, e malgrado il divieto dei medici, si accinse 
al lavoro, il quale riesci quasi tutto di primo getto, non osando 
il maestro stancare di troppo la mente del cortese Poeta con 
soverchie esigenze di mutazioni. 

Infatti della straniera non si trovano bozze di varianti 
come ve ne hanno in altri melodrammi musicati dal Cata- 
nese. Quando gli ammiratori lodavano la bellissima poesìa 
della quale va ricco il poema, Romani diceva ad essi : < Non 
so proprio come io abbia potuto farlo I... le sei e pia sot- 
trazioni di sangue sofferte, mi avevano ridotto in uno stato 
di debolezza affliggente ». 

Eppure riesci a compire altri due drammi per la mede- 
sima stagilMiB teatrale, come sopra si è esposto, e per Coccia 
a Venezia, e per Vaccai a Napoli, non volendo lasciare im- 
perfetti i suoi amici antichi, giacché aveva accontentato il 
novello. 

Sulla STiLVNiERA il Cicouetti racconta un aneddoto ; noi nel 
ripeterlo ci scostiamo da lui sul luogo in cui avvenne il fatto; 
che, se il fatto è vero, non fu certo la casa del Maestro, 
ma quella del Poeta. Romani non soleva mai andare dai com- 
positori a portare o rifare versi, bensi questi andavano a 
prenderli, a sollecitarli caldamente, e ad aspettarli anche an- 
siosamente, a casa sua, dove appunto teneva un pianoforte. 
Ma lasciamo parlare l'avvocato Cicconetti. 

< Bellini non appagato dell'aria finale, pregò il suo amico 
che gli piacesse di mutare la poesia. Il poeta gliela fece. 
Lettala il Bellini non proferi parola; « Neppure questa 
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ti contentai » dissegli lo scrittore « No.... » « Ed a me 
basta Inanimo di scrioertene una terza » ripigliò il Ro- 
mani; ma né questa, né una quarta soddisfece il composi- 
tore ; si che l'altro tra meravigliato, ed inacerbito : « Oray 
soggiunge, riprendendo la carta, sono costretto a con- 
fessarti che non intendo questo tuo pensiero^ né che cosa 
tu vuoi ». Allora Vincenzo animandosi nel viso « Che vo- 
glio f voglio un pensiero che sia tutto insieme una pre- 
ghiera, una imprecazione, una minaccia, un delirio >; 
e correndo inspirato al pianoforte creò impetuosamente la sua 
aria finale, mentre Taltro, guardandolo con istupore, si era 
posto a scrivere : « Ecco ciò che voglio, disse il maestro ; 
ora Vhai conosciuto ?» « Ed eccone le parole, rispose il 
valente poeta presentandogliele, sono io entrato nel tuo 
animo f » Il Bellini abbracciò il Romani con effusione d'af- 
fetto e di riconoscenza ; per tal guisa si formò la rinomata 
aria finale della straniera: 

Or sei pago, o ciel tremendo.... 
Or vibrato è il colpo estremo.... 
Più non piango - più non temo 
Tutto io sfido il tuo furor. 
Morte io chieggo, morte attendo; 
Che più tarda, e in me non piomba? 
Solo il gelo della tomba 
Spegner puote un tanto amor! 

L'opera piacque ancora più del Pirata ed infiniti furono 
gli applausi che suscitò nel pubblico. Trenta e più volte vol- 
lero ì Milanesi vedere il giovane di Catania al proscenio, ed 
addomandavano a piena voce anche il Poeta, ma questo ri- 
fiutava ; il plauso del pubblico non ha mai potuto soggiogare 
la sua ritrosia, la sua innata modestia. 

La convenevolezza della musica alle parole è tale, in questo 
lavoro, che talune volte avresti creduto trovarti in mezzo 
tra il canto e la declamazione. Il Poeta, oltre la caratteri- 
stica semplicità serbata strettamente da lasciar libero campo 
alla melodia, oltre la soavità de' suoi versi e l'eleganza schietta 
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della lingua, nell'opera che consideriamo, egli non ha col- 
locato i suoi personaggi in nessuna situazione nella quale 
l'interesse non cresca smisuratamente per la espressione mu- 
sicale medesima. 

Il pubblico affascinato, e nell'estasi di quel complesso di 
dolcezze, si espandeva in ovazioni frenetiche ; ma non isfìiggi 
al Bellini l'osservazione che, nei successivi lavori, gli era 
mestieri di attenersi a forme musicali più robuste, ed elabo- 
rare maggiormente l'istrumentazione. Il gran successo della 
STRANIERA è dovuto, nella massima parte, al prestigio del- 
l'interesse drammatico, ed alla bellezza della poesia. 

È forse alludendo a quest'opera che il celebre maestro 
Pietro Raimondi, nel pregare il Romani di fargli un melo- 
dramma, scriveva: « coi vostri divini versi, anche con 
una musica di quelle con cui si sogliono accompagnare i 
poeti estemporanei, l'opera avrebbe buon successo ». 

Alla STRANIERA, per il nostro Poeta e il Bellini, fece se- 
guito la Zaira rappresentata a Parma il 16 maggio 1829 in 
occasione della grande apertura del nuovo Ducal Teatro. — 
L'opera tuttoché piena di melodiche ispirazioni, non incontrò 
il favore dei Parmigiani; ma ciò più che per difetto della 
musica della poesia, avvenne per una mal creduta offesa 
all'ingegno patrio accresciuta dalla voce di maligne inten- 
zioni ; ingiustizie queste che misero a dolorosa prova i nostri 
artisti. 

Aveva l'avvocato Luigi Torrigiani preparato al Maestro 
un melodramma eroico col titolo: cesare in Egitto, e glielo 
recò in Milano. Il Bellini al vederlo trasali perchè era partito 
preso fer lui di non volersi separare dal suo gran Romani, il 
quale più che poeta valente e gentile, gli era amico provato 
ed affezionatissimo. Non pertanto esaminò il lavoro; ne lodò 
con bel garbo i versi, ma disse convenirgli poco il soggetto 
privo in se stesso di situazioni in cui spiegare potesse i sen- 
timenti delicati e profondi, al qual genere si era dedicato con 
amore; e rifiutò recisamente il melodramma. 

Il Maestro si strinse intomo al Romani per convenirsi in- 
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sieme» e questi, a malincuore, e per somma condiscendenza 
al suo protetto, accettò Tincarico di scrivergli una Tragedia 
Lirica, e, d'accordo, scelsero ad argomento, come abbiamo 
detto, la Zaira. 

I Parmigiani si tennero offesi del rifiuto dato al loro con- 
cittadino, scrittore tenuto da essi in conto di sublime inge- 
gno, e per altre pecche di convenienza sociale in cui si lasciò 
cogliere il Bellini, si vendicarono in teatro, disapprovando 
insieme Maestro e Poeta. 

Quest'ultimo ne aveva già presentita la lotta, perchè nella 
chiusa del Proemio del Dramma cosi si esprime: « qualunque 
« sia il giudizio del Pubblico intorno a questo mio lavoro, 
« andrò sempre superbo che siasi adoperato in simile circo- 

< stanza; e il pensare alla fiducia che nel mio scarso inge- 
€ gno fu posta , addolcirà qualunque amarezza io abbia po- 

< tuto e potessi ancora provare^. 

II Bellini e il Romani ne ebbero pertanto grandissimo cor- 
doglio, essendo solidali, diremo cosi, Tuno dell'altro, e rin- 
crebbe molto ai savi ed agli amici, i quali dicevano che quel 
genere di musica meritava l'approvazione dei buongustai 
dell'arte. — La Zaira continuò ad essere rappresentata per 
otto volte a fronte dei due più forbiti lavori del Rossini, la 
SEMIRAMIDE il MosÈ, perchè vi erano pezzi pregevolissimi, 
assai apprezzati ed applauditi nelle rappresentazioni succes- 
sive. — Ma Romani e Bellini erano partiti il giorno dopo la 
prima recita, non curandosi dei segni di onore che, nella va- 
rietà de'giudizii, quella Ducale Corte loro aveva tuttavia 
apparecchiato. 

Insieme i due amici si confortarono l'un l'altro, ed in Mi- 
lano poterono rasserenare l'animo non mediocremente turbato. 

Dell'andata a Parma per l'invito della Duchessa Maria 
Luigia, e ad istanza dei Reggitori di quel teatro, e di Bel- 
lini, per mettere in iscena la sua Tragedia Lirica, Felice 
Romani riportò in ricordo un aneddoto, frutto delle leggi 
poliziesche d'allora, che venne ripetendo sovente agli amici. 



150 PARTE SECONDA 

Era uso di quel Governo, come fu per molti anni di altri 
dltalia, r avere a dimostrazione liberale il portare i baffi, 
quasi che, a prova di purità e santità di costumi, tutti do- 
vessero avere il viso sbarbato a guisa dei preti del giorno 
d'oggi, dei coli 4^tti musici contraltini d*una volta da 
teatro. Proibiti severamente ai cittadini, erano per semina 
benignità permessi tre giorni ai forestieri. Ecco quanto av- 
venne al nostro Poeta il quale ignorava tale prescrizione. 

Come è noto, Maria Luigia si occupava molto di Belle Arti, 
provvedeva saggiamente con isplendida munificenza al loro 
incremento, e si dilettava in particolar modo di musica, della 
quale era esimia cultrice; fece costrurre un nuovo teatro 
presso la sua Reggia, degno di una più grado capitale, e 
volle se ne inaugurasse l'apertura nel maggio 1829 con so- 
lennità eccezionale, imponendo all'impresario, signor Bandini 
Firentino, di chiamare i migliori artisti a rappresentarvi 
opere e balli, supplendo del proprio alle ingenti spese occor- 
renti. Nominò una Commissione teatrale di scelti personaggi, 
per dare maggior lustro alla cosa, e furono i seguenti : 

Direttore: conte Stefano San vitale, 

Reoisore degli spettacoli : avvocato Luigi Torrigiani ( il 
poeta del Cesare in Egitto). 

Ispettore: conte Senesio del Bono. 

Fu dunque scritturato Bellini, il maestro di voga, e la Com- 
pagnia era composta della Lalande, Cecconi, Trezzini, La- 
blache, Inchindi, e di buone seconde parti. Romani aggra- 
dito come poeta, specialmente dalla Corte, si scusò più volte 
di non poter andare a Parma, come ne era invitato, mal 
sofferendo di trovarsi a contatto col suo antagonista, ed aveva 
fatto sottomettere le proprie scuse alla Duchessa, adducendo 
che aoeca già preventivi impegni a Milano; doveva in- 
fatti scrivere, come scrisse, Giovanna shore — melodramma 
in tre atti, rappresentato alla Scala, nell'autunno 1829 mu- 
sica del maestro Carlo Conti, napoletano, maestrino di Con- 
servatorio del giovane Bellini, — ma nulla valse. Cedendo 
egli infine alle reiterate sollecitazioni che corriere per cor- 
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nere gli venivano fatte, in ispecial modo dal Bellini che lo 
chiamava con impazienza, -^ non essendo ancora ultimato 
il libro ed i cambiamenti richiestivi, — risolse di partire. 
Al momento dell'arrivo in Parma, maestro, impresario, Di- 
rezione in massa, si trovarono già postali alla Diligenza per 
riceverlo con festa e onori, e tanti gBe ne fecero. 

Tre giorni dopo, di sera, all'uscire d'una delle prove del- 
l'opera, tutta la suddetta comitiva entrò in un Caffè, e se la 
stava chiaccherando gaiamente, quando si presenta a Ro- 
mani un Signore di modi urbani e gentili, il quale, facendogli 
una quantità di complimenti assai lusinghieri, gli dice bella- 
mente che ad ogni forestiero dopo tre giorni di permanenza 
ne' Ducali Stati, correva l'obbligo di conformarsi alle vigenti 
eggi di questi... — Quindi anche Lei... 

— Son qua pronto... Che mi ci vuole? — domanda con 
premurosa curiosità il Romani; — e l'altro: 

— Scusi, Signore... scusi sa! ma bisogna che sacrifichi al 
barbiere i suoi baffi... 

— Come, come, i miei baffi?... gli innocenti miei baffl.l !... 
e di più di tre giorni adunque io non posso rimanere qui tal 
quale mi sono?.... 

— Eh! — accenna l'altro con un gesto che voleva dire: 
pur troppo!... — Sissignore... 

Romani sorridendo appunto sotto i suoi lunghi e folti baffi, 
dei quali, sia detto alla sfuggita, andava fiero, si cava di tasca 
l'orologio con la sua solita pacatezza, lo consulta, e poi si alza 
di scatto ed esclama : 

— Sono ancora in tempo!... parto immediatamente! — 
Gli astanti si guardano in faccia l'un l'altro contrariati, 

e Bellini, il povero Bellini, che tanto si era adoperato per 
avere il suo poeta, supplichevole s'inginocchia quasi davanti 
a lui, con tanta ansietà aspettato, per pregarlo e scongiurarlo 
di rimanere. L'impresario ed i signori della Direzione si 
univano al maestro per farne altrettanto, ma Romani ineso- 
rabilmente voleva partire sul momento istesso. 

Un pensiero corse nella mente del conte Stefano San vitale; 
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cerca di calmare gli animi esasperati, prende la cosa su di 
sèy ottiene dal Romani che proroghi di ventiquattr*ore la sua 
partenza, e promette d'intercedere la grazia... pei condan- 
nati bafB 

Infatti ali* in^ÓttìÉi, S. A. I. la Duchessa Maria Luigia 
firma un Decreta bofe permette al signor Felice Romani, 
Letterato e Poeta, nativo di Genova^ domiciliato a Mi- 
lano , di portare barba e baffi ne' suoi Ducali Stati 

(storico). 
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CAPITOLO XIV. 



"Romani e Bellini a Venezia — capclbti r montecchi — - La Malibran e il Capriccio 
— Carnevale 1830 — Teatro Carcano — erm.vni — anna bolbna, suo successo — 
Invidia del Bellini — Aneddoto in. casa del Romani — la sonnambula — Lago 
di Como — Ispirazioni — Incontentabilità di Bellini — Gitiditta Pasta e i versi 
di Romani — Note di Romani sul personaggio di àmina. 



La musica della Zaira fu in gran parte trasfusa dal 
nei CAPULETi E MONTECCHI, — datasi a Venezia la seraii|M|^[# 
di marzo 1830. — Opera questa scritta con rara V^^^^'^^^^wil^ 
si considera che non essendo il Bellini dotato di fervida im- 
maginazione, non componeva che col lungo meditare e col 
tempo che giudicava necessario. Ecco come avvenne il fatto: 

Bellini verso la fine dell'anno 1829 fu chiamato a Venezia 
per porre in iscena il Pirata che ai 16 del successivo gen- 
naio fu eseguito nel teatro la Fenice con innumerevoli plausi. 
Quand'ecco cominciò a spargersi la voce che il maestro Pacini, 
il quale era stato scelto a scrivere la nuova Opera d'obòligo 
su quel teatro, per sopravvenuta malattia aveva rinunziato 
all'incarico. La stagione era già di troppo inoltrata, perchè 
apparisse una qual si fosse speranza di supplirlo onorevol- 
mente. V'era si il Bellini disoccupato, e tutti gli animi si 
rivolsero a lui, ma nessuno ardiva fargliene la proposta. 
Infine l'Impresario vedendosi seriamente compromesso rim- 
petto al pubblico, e forzato a mancare agli impegni assunti 
colle Autorità locali, corse dritto dal Bellini, ad esporgli i 
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gravissimi imbarazzi in cui si trovava, e lo pregò e supplicò 
di dargli soccorso collo scrivere lui un' opera in luogo di 
quella di Pacini. 

Ricusò il giovane Maestro, come temevasi, adducendo per 
iscusa la brevità del tempo, non che altre considerazioni di 
circostanza che sembravano plausibili. 

Ma tanto gli furono intorno i suoi amici, tanto seppero 
far risaltare il pubblico desiderio, che non potè più rimanersi 
dal consentire alla gentile ed onorevole richiesta ; accettava 
si di scrivere l'opera, ma però alla condizione espressa di 
avere il Romani per ooUaboratore-poeta e a lui vicino. Nuovo 
incaglio da superare, poiché Romani era a Milano, né si sa- 
peva se avrebbe potuto allontanarsene. 

Intanto il tempo stringeva sempre più 

I Reggitori del teatro scrivono a Romani invitandolo ; mol- 
tissime persone influenti ed amici fanno altrettanto, e Bel- 
lini, che sapeva toccare la corda sensibile del cuore del suo 
amico, lo prega si fervorosamente che questo, accondiscen- 
ddBdo, vola a Venezia. Per buona ventura aveva appunto 
terminato bianca di belmonte, dramma serio rappresentato 
alla Scala nel medesimo carnevale, musica del maestro Riesck. 

I due artisti consultarono tra loro sul da farsi, dovendo, 
per cosi dire, improvvisare un'opera da produrre in un gran 
teatro d*importanza, quale era la Fenice in quel tempo! 

L'assunto parve arduo, massime che il Prospetto della 
Compagnia che loro venne sottomesso, era imperfetto, monco, 
non essendo i cantanti principali, di eguale forza e valore. 

Ma pure l'impegno era preso, non si poteva indietreggiare, 
e, buono o malgrado, bisognava fare uno sforzo artistico-in- 
tellettuale, e andare avanti. 

Si cercò l'argomento. La Giuditta Grisi, intima del mae- 
stro, suggerisce : i capuleti ed i montecchi, insistendo nella 
sua proposta. Essa ambiva di interpretare la parte di Romeo, 
e che fosse scritta espressamente per lei, tanto più avendo 
una brava Giulietta nella Rosalbina Carradori. Al Bellini 
parve soggetto di passioni tenerissime che dovessero dar vita 
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6 calore al suo ingegno, desideroso altresì di compiacere la 
simpatica e leggiadra Giuditta, sua nuova amica. D'altronde 
detto argomento si prestava a poter dare una parte secon- 
daria al Basso-cantante, ch'era mediocrissimo, ed una pic- 
cola al Tenore, che era debole assai, ed à valersi delle due 
Prime donne, protagoniste, — una delle quali Romeo — 
per appoggiarsi ad esse colla musica. Romani fu costretto 
ad assentire. Detto e fatto si misero al lavoro, che in circa 
sei settimane fu compito. Bellini si valse, come s'è detto, 
della musica della Zaira, spartito che disfece, e Romani, il 
compiacente Romani, che si sarebbe disfatto lui stesso per 
il suo Bellini, s'accinse a scrivergli la poesia, maggior parte 
della quale, sulla musica. Fatica doppia codesta, e diremo 
anche tripla, < per dover egli trattare una seconda volta un 
« argomento, già scritto per il maestro Vaccai nel 1825, e 
« tor di mezzo tutto ciò che avrebbe potuto dar luogo a 

< confrcmti fra la vecchia e la recente musica; confronti a 

< cui certamente avrebbe ripugnato la modestia del giovane 

< compositore. Chi sa quanto costi camminare su traccio di 

< già segnate, e sostituire nuovi concetti ai già scritti, che 

< sempre più ricorrono al pensiero, apprezzerà vie meglio 
« il lavoro del poeta ».* 

Più che alla tragedia dello Sheakspeare. — giulietta e 
ROBfEO — il nostro Romani si attenne alla semplicità, « della 
narrazione d'una pietosa istoria che in Verona al tempo 
del signor Bartolomeo Scala avvenne >, novella ix di 
Matteo Bandelle (dalla quale Sheakspeare medesimo trasse il 
soggetto) per is volgere il suo componimento tutt' affatto Ita- 
liano e adattarlo alla scena lirica. 

L* opera fu rappresentata con lode universale. Tanto i 
versi quanto la musica piacquero sì in Venezia e si altrove. 

Il lavoro fece in breve il giro de' due mondi portato dalle 
più grandi celebrità artistic^he, e piace al pubblico ogni volta 



1 Vedi proemio ai Capttleti e Montecchi. 
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che ritorna sulla scena, sebbene due fidi amici, il Capriccio 
e la Malibran — come scrisse il Romani — raffazzonassero 
per modo il lavoro del Maestro e del Poeta, da svisarlo 
quasi 

< La Malibran proponeva una cosa, e il Capriccio l'ap- 
provava ; e il Capriccio suggeriva un ripiego e la Malibran 
lo accoglieva ; e la Malibran si adoperava da una parte, e 
il Capriccio da un'altra; e finalmente il Capriccio e la Ma- 
libran manipolavano insieme, manipolavano di maniera che 
da cotesti suggerimenti, da cotesto proposte, da cotesto ma- 
nipolazioni ne venne imbandito un manicaretto, un intingolo, 
un cibreo che fu meraviglia a vedersi. Brodo lungo di Celli, 

gelatina di Pacini, droghe di Ricci, carote di Rossi % ci 

fu un po' di tutto. Per ultimo, al quarto atto, fu sostituito 
di pianta il terz'atto di Vaccai. 

< E la Malibran, bella come Circe, maga come Circe, po- 
tente come Circe, presentossi in Teatro a minestrare il ma- 
nicaretto; e il Capriccio sparse i grilli per le logge e per la 
platea ; e la Ragione fuggi dalla platea e dalle logge ; e gli 
uditori abbandonati dalla Ragione^ governati dal Capriccio, 
lusingati dalla maliarda, attinsero al manicaretto e furono 
allucinati... come i compagni di Ulisse^». 

Intanto la parola e la musica, fattesi sovranamente pit- 
trici dell'amore in tutte le sue agitazioni, le sue tenerezze, 
i suoi dolori, della mestizia in tutti i suoi sospiri, le sue an- 
goscio, le sue lagrime, s' avvicinavano a nuovi o maggiori 
trionfi nella norma e nella sonnambula. Là il poeta s'eleva 
alla severità tragica, qui si bea nell'idillio pastorale; ma tutti 
e due s'abbellano del più mirabile e non mai raggiunto le- 
game tra le due arti gemelle. E nella sonnambula, più che 
altrove^ diede prova Felice Romani del suo sublime ingegno, 
perchè anche qui diversamente da quello che usò sempre 



1 Gazzbtta pirmontbsb, 18 gennaio 1836. 
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fare con altri compositori, la musica, in gran parte, fu scritta 
prima della poesia. 

Aveva cominciato il melodramma Ernani scelto di comune 
accordo , dopo tanti che ne scartabellò il difficile Bellini, e 
già n'era preparata una buona parte, onde il giovane ma- 
estro potè mandare il duetto tra Ernani ed Elvira al vene- 
rando Zingarelli il quale trovò particolarmente bellissime 
le parole dell'andante. 

E all'editore Cottrau ei scriveva : 

< .... L'Emani mi piace assai, e piace parimenti alla Pasta 
ed a Romani, ed a quanti l'hanno letto; nei primi di set- 
tembre mi metto al lavoro.... » 

Infatti Romani trattava volentieri questo soggetto già messo 
in tragedia da Vittor Ugo, — stato cagione in Francia di 
molte dispute più che letterarie, — soggetto i cui difetti, al 
suo dire, sono cancellati da molte bellezze. Ei ne avrebbe 
certamente svolto una scenica azione melodrammatica di 
grande effetto, ciò che si arguisce dal fatto seguente: 

Una sera, in Torino, i coniugi Romani sedevano in un 
palco del teatro Carignano e stavano attenti alla rappresen- 
tazione dell'ERNANi musicato dal Verdi. Tutt'a un tratto il 
nostro Poeta si passa la mano sulla fronte, come per iscac- 
ciame un doloroso pensiero, ed esclama: < Oh! peccato^ 
peccato!... un argomento cosi bello e cosi maltrattato!... » 

Ma questo argomento fu abbandonato, sostituendovene un 
altro, ed ecco perchè: 

L' ERNANI doveva porsi in iscena nel carnovale 1831 al 
teatro Carcano, diretto da persone che mosse dall'amore del- 
l'arte avevano ricercato Romani, come poeta, che accettò 
quantunque dovesse scrivere, come scrisse, per l'istessa sta- 
gione due melodrammi (uno alla Scala, il romito di Pro- 
venza, musica del maestro Generali, l'altro per il Regio 
di Torino, annidale in Torino, musica del maestro Luigi 
Ricci). 
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À maestri compositori scelsero il Donizetti e il Bellini; 
e scritturati come cantanti, la Pasta, la Orlandi, la Tac- 
caui, il Rubini, il Mariani e il Galli Filippo. Spendida unione 
d'artisti celeberrimi che resero memorabile quella stagione 
teatrale. 

Ma tanto piacque Tanna bolena del Donizetti, comparsa 
per la prima la sera del 21 dicembre del 1830, che il Bellini 
se ne impensieri assai assai. Il povero giovane divenne triste, 
di cattivo umore, nulla gli andava a seconda, si turbava ad 
ogni più piccola contrarietà, né sapeva che cosa volersi; un 
amaro pensiero lo tormentava e non osava aprire V animo 
all'amico. 

— « Ma caro Bellini — gli chiede un giorno Romani — 
si può sapere che cosa tu hai?... Tu sei da te diverso!... 
troppo diverso ! ! 

— Che cosa ho!... che cosa ho?... — gli risponde me- 
stamente. 

— Ho che la musica del Donizetti è bella, bellissima, su- 
blime! Tu gli hai fatto un dramma modello, pieno di 

passioni intime, forti, affettuose... con versi armoniosissimi, 
e l'opera fa furore!... 

— Ebbene?... e per ciò?... 

— Perciò io non potrò mai avere un successo come l'ha 
lui!!... d'altronde TEmani mi è antipatico... 

— Ma in verità di Dio, tu diventi matto ! — esclama Ro- 
mani 

— E perchè ti lasci scoraggiare in cotal modo?... Su via 
fatti animo, e mostrati nella nuova tua opera quel valente 
che sei. Il soggetto è bello, drammatico, l'hai preferito tu a. 
tanti altri e... 

— Non posso più andare avanti con l'Emani!... Non lo 
posso!!... 

— Tu capisci bene, — prosegue il Bellini, — produrmi 
io ora con un'opera seria dopo questa cosi splendida del Do- 
nizetti, sarebbe temerità!.,, farei fiasco... e sarei rovinato!... 
Io vivo per la gloria! 



IL POSTA MELODRAMMATICO 159 

— Oh! ma questo è troppo!!... la pusillanimità in cui ti 
lasci incogliere m'affligge!... che cosa vorresti tu fare? la- 
vora animosamente, che troverai fidanza in te stesso. Co- 
raggio, ripeto, coraggio ! » — 

Il povero Bellini, orgoglioso e timido al tempo istesso, di 
animo candido si, ma altero ed esigente, aveva i suoi difet- 
tucci come ogni altro misero mortale, e quantunque dicesse 
di non conoscere l'invidia, pure la sentiva forte verso l'uomo 
che doveva brillargli accanto nella sua carriera artistica, a 
disputargli la fama e la gloria, quando sonnecchiava la musa 
di Rossini, e malgrado la valentia di Mercadante e di Coccia, 
e la spontanea facilità, nel crear motivi, di Pacini e di Ricci. 

— « Io volgo in mente un pensiero — ripiglia trepidante 
il giovane maestro. 

— E se per far cosa diversa del Donizetti, tu mi cambiassi 
il soggetto in uno campestre?... cosi non nascerebbero dei 
confronti odiosi... La compagnia n'è adattatissima, la Pasta 
e Rubini vi figurerebbero bene ; ed io mi sento capace di 
farvi della buona musica... Oh! si l'ho qui in testa, — e 
si picchia la fronte — e poi mi varrei di ciò che già feci 
per l'Emani.... 

— Ma no; ma no: non è possibile!! È troppo tardi! — 
esclama il torturato poeta — Tu mi vuoi compromettere 
colle tue incongruenze, o ragazzaccio che sei!... Finiamola, 
via... » 

Si era ai primi di gennaio; i^povero Romani già fàtica- 
tissimo, poiché oltre all'avere quasi compiuto per il carne- 
vale quattro melodrammi, doveva occuparsi ancora di quelli, 
e per il maestro Pugni, — il disertore svizzero — e per il 
maestro Ricci, — la neve — che andarono poi in iscena nella 
primavera dell'anno istesso (i83l) al teatro della Canobbiana. 
Ma Bellini non udiva ragione; si mise a pregarlo e ad 
accarezzarlo con tanto fervore, cadendogli perfino le lagrime 
dagli occhi, e ripetendo le storiche ed efficacissime parole : 
< Tu non vorrai vedermi disperato », che l'amico com- 
mosso gli disse: 
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— Vi penserò non è cosa da pigliarsi tanto alla leg- 
giera... cercheremo il soggetto:... Ma a condizione che tu 
non mi faccia ammattire di poi!... Badaci bene, veh!... — 

Il caro giovane, esilarato come un fanciullo quando spunta 
un capriccio da lungo combattuto, si espande in dimostra- 
zioni di gioia si chiassose che avevano davvero dell'infan- 
tile. Malgrado il suo grande ingegno, ei pargoleggiava ben 
spesso. 

— € Quel ragazzo — cosi lo chiamava per vezzo — fa di 
me tutto ciò che vuole — diceva Romani a' suoi amici ; — 
ma è tanto affascinante nei modi, sa far penetrare i preghi 
cosi addentro nel mio cuore, che mi è impossibile di resi- 
stergli ! » 

E li sul momento, i due artisti gemelli, coadiuvati dal si- 
gnor Fumagalli, che fungeva da segretario di Romani, e dal 
signor Paolo Branca presente alla scena, frugarono nello 
ammasso dei libri, che ammonticchiati si trovavano nello 
studio dello scrittore, e sfogliazzando commedie, opuscoli, e 
libercoli, rinvennero infine un argomentino di un ballo del- 
l'Aumer, che, letto, riletto e commentato, lor parve adatto 
al caso. 

Dal detto argomentino di poche righe, usci la sonnambula. 
Poesia e musica furono scritte quasi per incanto, e l'opera, 
incominciata agli il gennaio 1831, andò in iscena il 6 marzo 
con successo straordinario, ed ottenne altissime lodi dall'u- 
niversale. 

Essa e un idillio di cosi squisita fattura, che sarà sempre 
tenuta in pregio come uno dei più perfetti lavori che ar- 
ricchiscono il Repertorio del Teatro Italiano ; mirabile risul- 
tamento di due genii che si unirono e s'intesero come fos- 
sero inspirati dagli stessi affetti, e mossi da una medesima 
passione. 

Perchè il Bellini diceva al Romani di sentirsi capace di 
fare della buona musica campestre, e di averla già in testa, 
si è che la sua fantasia si trovava ancora fresca d'inspi- 
razione sotto r impero delle emozioni che lo avevano am- 
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maliato durante il suo soggiorno presso il lago di Como, e 
si infervorò di quel genere che il caso gli offriva di stu- 
diare. 

La famiglia Turina, intima del giovane Maestro, passando 
l'autunno del 1830 a Moltrasio, nella villa Passalacqua, in- 
vitò lui pure, che vi andò per riacquistare pienamente la 
salute compromessa nell'estate precedente dalla malattia in- 
testinale che doveva di poi riescirgli si inesorabilmente fa- 
tale 

• Egli coi suoi ospiti, od ai piedi della Dama del suo 
cuore, passava gran parte del giorno in barchetta a percor- 
rere i vari pittoreschi bacini d'aspetto si diverso, formati dalle 
montagne e dalle colline. Spesso sostava a Blevio alla villa 
Pasta che era formata di tre palazzine riunite da viali, da 
boschetti, da serre elegantissime, olezzanti soavi profumi; 
ed in quelle delizie convenivano molte persone colte, lette- 
rati ed artisti, dalla città e dai paesi circonvicini. Il giovane 
Maestro vi trovava pascolo ed alimento al suo ingegno, e 
ritraeva da quei dotti conversari utili cognizioni. D'altronde 
la Signora del luogo doveva cantare la nuova opera Ernani 
che stava scrivendo per il Carcano, ciò che gli era di co- 
modo per i concerti da prendersi all'uopo. 

Alla sera il Bellini , quando il sole co' suoi raggi info- 
cati indorava ancora la cima dei circostanti monti, si com- 
piaceva di adagiarsi in una navicella e di vogare sulle quiete 
onde del lago, lasciandovisi cullare mollemente in un co' suoi 
pensieri. Rapito dall'incanto di quelle rive, di quelle valli, 
di quei monti, ove una ricca coltura ne feconda i declivi, 
quel clima temperato, quel cielo splendidissimo, quella na- 
tura tutta vaghezza e sorriso, ove l'uomo respira liberamente 
e dimentica le contrarietà della vita, immerso in un'estasi 
inenarrabile, il giovane entusiasta sentiva la sua anima tras- 
portarsi oltre le sfere celesti verso la sorgente eterna di 
ogni bellezza, e posarvisi. 

Al sabato era per lui uno spasso seguire le contadine ope- 
raie quando raccolte in battello ritornavano alle loro case 

Fklicr Romani. II 
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dalle filande cantando or tenere or gaie canzoni, non meno 
vinto dalle attrattive di quelle cantilene, che dal desiderio 
di studiarvi sopra. Già il Maestro aveva osservato gl'inno- 
centi costumi e le sincere affezioni di quei villici; ed i luoghi 
incantevoli, spiranti tutti poesia ed armonia destavano nella 
mente sua esaltata dei pensieri musicali soavissimi, dei veri 
idilli, che andava scrivendo nel portafogli. 

Cosi egli a poco a poco s*era fatta una preziosa raccolta 
di motivi campestri, abbelliti ed ornati dalla sua mirabile fan- 
tasia ed addolciti dalla squisita sensibilità del suo cuore. 

Ottenuto ch*ebbe Tintento di mutare il soggetto del dramma 
per il teatro Carcano, il Bellini pieno di contentezza e di 
fervore faceva sentire con espressione dolce, animata e gio- 
conda, sebbene con esile voce, tali motivi al suo amico poeta, 
perchè s'inspirasse in quelli ne' suoi versi. 

Breve era il tempo che rimaneva ad ambidue per com- 
piere il lavoro, siccome abbiamo visto ; pure desideroso il Ro- 
mani che € il dramma e la musica serbassero quella stretta 
colleganza e corrispondenza d'ufficio che aver devono insieme 
per concorrere del pari ad un medesimo fine » lo studiò con 
singolarissimo amore, mutando non solo dei versi, ma ben 
anco l'orditura del dramma stesso, per comprovare al suo 
Bellini quanto gli stesse a cuore la buona riescita dell'opera. 
Era una gara d'emulazione fra due Muse, per dirla alla greca, 
ed i due amici non si lasciavano mai, respirando insieme 
armonici pensieri e sublimi concetti. Infatti il conte Rodolfo 
che nel Melodramma quale si rappresenta ora, si sente solo 
tocco il cuore dagli occhi d 'Amina, prima lo si rivelava suo 
padre poiché questa gli aveva narrato come: 

Nella fresca età ridente, 

Che inesperto e giovin core, 

Troppo incanto e troppo ardente 

S'abbandona al primo amore, 
La mia madre sciagurata 

Fn sedotta.... e abbandonata 

E morì qnal fior reciso 

Di vergogna e di dolor. 
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Chiude un sasso il triste arcano, 

È sepolto colla madre. 

Da tre lustri io chiedo invano 

Alla terra e al ciel un padre.... 
Solo io peno, e ai gridi miei 

Non risponde umano cor. 

RODOLFO. 

Ah! dal cielo udita sei, 

Ah ! ti è reso il genitor. 
Ei bandito dai parenti 

Più non vide il suol natio, 

Eri tu ne' suoi tormenti 

La sua speme, il suo desìo.... 



Ma il lavoro più paziente del nostro Poeta, per la sua pie- 
ghevole condiscendenza, fu Tinno di gioia che neirultima 
scena irronape dairanimo di Amina, pel riacquistato sposo. 
La poesia fu rifatta dieci volte e noi ne portiamo qui tre 
dizioni, due delle quali inedite. 

Eccole : 

Ah! non giunge uman pensiero 

Al contento ond'io son piena: 

A' miei sensi io credo appena, 

Tu mi affida, o mio tesor. 
Ah ! mi abbraccia, e sempre insieme. 

Sempre uniti in una speme. 

Della terra in cui viviamo 

Ci formiamo un ciel d'amor. 



Oh ! si unisca in un amplesso 
Alma ad alma, coro a core, 
Ah ! non possa il fato ist^sso 
Separarci, o mio tesor. 

Sempre uniti, uniti insieme 
In un voto, in una speme, 
Della terra in cui viviamo 
Ci formiamo un ciel d'amor. 
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ÀI pensar che a tanto bene 

Mi ha serbato amor pietoso 

Di sua sorte il cor dubbioso 

Giunge, o madre, a diffidar. 
Questa gioia, questo Imene 

Si presenta al mio pensiero 

Come un sogno lusinghiero 

Da cui m*abbia a risvegliar. 

Eppure la sera della prova generale dell'opera, i versi non 
erano ancora scelti! Già Torchestra stava per incominciare 
quando il Maestro agitatissimo correva qua e là sul palco 
scenico in cerca del suo poeta. Scortolo finalmente lo assedia, 
gli si avviticchia e lo prega per la centesima volta di com- 
piacersi a rifargli le strofe finali, esclamando: 

< Vorrei qualche cosa che innalzi la Pasta e la solleoi 
ai sette cieli t... » 

Egli, scintillante del foco ond'era accesa Tanima sua, nuo- 
tava dans Vembarras des richesses, e chiedeva del nuovo ! 

Romani, già tediato, preso cosi all'impensata, alla fin fine 
perde pazienza, si scioglie dalle importune strette, ed ar- 
ticolando non chiaramente alcune parole airindirizzo dei 
giovane compositore, crollò il capo, voltò le spalle, ed usci 
frettoloso dal teatro. Bellini che talvolta andava soggetto a 
penosa sensitività da rendergli insopportabile la più leggiera 
contraddizione, abbandonossi ad atti da ragazzo stizzito. Stette 
alterato per alcuni momenti, ma poi Giuditta Pasta inter- 
venne, e con parole autorevoli calmogli d'alquanto la fan- 
tasia. Gli fece osservare essere le strofe dal poeta dettate 
assai espressive e di sicuro efietto, suprattutto le già scritte 
sulla partitura. 

Questa celebre donna, oltre al suo grande valore artistico, 
aveva chiarissima la pronuncia, dote propria a chi è nato sotto 
al bel cielo d'Italia e da pochi posseduta. Di alto ingegno 
e colta qual era, dava molta, importanza alla buona poesia; 
ed allorché sosteneva le parti di anna bolena, di amina, di 
NORMA, e di BEATRICE, parti scritte per lei, ebbe ad escla- 
mare : « Quando sì canta coi versi di Romani, cosljluidiy 
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cosi scorrevoli, cosi espressici, la bocca e i lineamenti 
della faccia si compongono in modo che par fino di sen- 
tirsi belli l » Era cantante drammatica in tutta l'espressione 
del termine. Il Bellini ne ammirava lo squisito senso del bello, 
e diceva ch'era la sola cui il maestro poteva affidare la parte 
e non pensarvi più. 

Pei versi finali della sonnambula il capriccioso Catanese 
si acconciò di buon grado al consiglio della preziosa sua amica, 
attenendosi alle strofe che per le prime gli aveva fatte il 
Romani, al quale poi dimandò perdono A.^ indefessa secca- 
tura, sono sue parole. L'aria intiera della bell'opera, eseguita 
maestrevolmente e con passione, innalzò difatti la sublime 
cantante ai sette cieli, trasportando oltre le sfere celesti le 
anime estatiche degli uditori. 

Con pensiero di squisitissima cortesia, la Pasta volle poi 
donare al Florimo la < gentil viola — puro e innocente 
fiore » col nastrino verde, che quella memorabile sera si pose 
sul seno. L'egregio uomo la collocava nel museo del Conser- 
vatorio di Napoli accanto ad una quantità di oggetti appar- 
tenenti a sommi artisti; oggetti preziosi chiamati dal Ros- 
sini « Le reliquie dei santi padri della musica >. 

€ Il personaggio di Amina — nota lo stesso Romani — 
sebbene a prima vista possa sembrare assai facile a rap- 
presentarsi, è forse più difficile di molti e molti che sono 
giudicati importantissimi. Conviene che l'attrice sia schietta, 
ingenua, innocente e nel tempo istesso appassionata, sensi- 
tiva, amorosa ; che abbia un grido per la gioia come pel do- 
lore, un accento pel rimprovero come per la preghiera; che 
abbia in ogni sua mossa, in ogni occhiata, in ogni sospiro 
un non so che d'ideale ed insieme di vero, come si vede in 
certe pitture dell'Albani, come si sente in certi idilii di Teo- 
crito, conviene finalmente che il suo canto sia semplice e 
nello stesso tempo fiorito, che sia spontaneo e nel punto me- 
desimo misurato, che sia perfetto e non apparisca lo studio. 
Cosi fu creato da quel poetico intelletto del Bellini, cosi fu 
sentito da Giuditta Pasta. » 
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CAPITOLO XV. 



MOBMA — Scoraggiamento di Bellini — Romani emancipato dal convention&lUmo 
— Bellini a Bergamo — Sue lettere — Versi inediti n^l dramma — Cenaara Au- 
striaca — Dimostrazioni politiche in teatro — Giudizio del Pungolo di Milaoa 
(1S73) — Giudizio di Rovani. 



Più ancora che per la Sonnambula, riesci al Romani la- 
voro difficile e faticoso la Norma, rappresentata alla Scala 
il 26 dicembre 1831. L'opera fu accolta freddamente al suo 
primo apparire e Vincenzo Bellini, ben lungi dall'aspettarsi 
che Milano dotata del sentimento dell'arte disapprovasse il 
suo melodramma, commosso, ed in istato di sureccitazione 
nervosa, ne dà l'annunzio al Florimo con queste scoraggianti 
parole: 

€ Ti scrivo sotto l'impressione del dolore, di un dolore che 
non posso esprimerti, ma che tu solo puoi comprendere. Vengo 
dalla Scala, prima rappresentazione della Norma. Lo crede- 
resti?... Fiasco ! fiasco 1 ! solenne Jiasco ! 1 1 A dirti il vero 
il pubblico fu severo, sembrava propriamente venuto per giu- 
dicarmi, e con precipitazione (credo) volle alla mia povera 
Norma far subire le stesse sorti della Drufdessa. Io non ho 
più riconosciuto quei cari Milanesi che accolsero con entu- 
siasmo, colla gioia sul viso e l'esultanza nel cuore, il Pi- 
rata, la Straniera e la Sonnambula; e pure io credeva di 
presentar loro una degna sorella nella Norma I ...» 
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... Forse la cagione principale del modo poco benevolo con 
cui fu accolto tal capo d'opera si era che il pubblico non 
poteva adattarsi facilmente alle novità introdotte nel melo- 
dramma dal Poeta e dal Maestro, e che parvero allora at- 
tentati rivoluzionari in verso l'Arte. Una di queste novità 
era nell'atto primo, il quale diversamente da quello che si 
usava, finiva con un terzetto e non col concerto di prime 
parti e di cori. 

L'impresario pregò caldamente il Poeta a voler far ritor- 
nare i Drurrf/, ma, non comportandolo l'azione. Felice Ro- 
mani, che già in altre produzioni si era emancipato dalle 
pressioni di palcoscenico, e mirava a liberare intieramente 
il Melodramma dal convenzionalismo, ricusò recisamente, 
sebbene dubitasse dell'approvazione del pubblico. E mal non 
s'appose perchè al calar della tela se non fischiò, come parve 
al Bellini, almeno zitti. E neppure pel finale andò d'accordo 
il Romani coU'impresario, coi cantanti e con tutti gli ad- 
detti al teatro. Questi volevano il rogo in iscena, volevano 
la solita grand'ar/a di forza per la Prima Donna; e anche 
qui, fermo nei suoi propositi e nelle sue vedute, lasciò dire 
e andò innanzi, sicuro che il tempo gli avrebbe dato, come 
gli diede, ragione. 

Infatti alcuni mesi dopo al teatro di Bergamo, in quel 
tempo di cartello durante la fiera d'agosto, si riprodusse la 
NoRìiÀ con una eccellente compagnia; il successo ne fu splen- 
dido, e Bellini, tutto contento, cosi scrìve al Romani: 

< ... Tutti vogliono conoscermi e congratularsi con me, e 
sono nella patria di Donizetti ! ! Quanti ne schiatteranno d'in- 
vidia! Allegramente... La nostra Norma fece un deciso fu- 
rore. Se tu la sentissi qui come è eseguita , la crederesti 
quasi cambiata; a me pare un'altra: mi fa un effetto mira- 
bile, ed ha sbalordito tutti i Bergamaschi e quanti forastieri 
erano in teatro. È un vero trionfo. 

« Tutto è più vivo. I cantanti si sono impadroniti della 
parte e vi mettono molta anima. La Giuditta (Pasta) è di 
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buon umore, è in voce, e canta e declama in modo da 
strappare le lagrime; fa piangere anche me.... e piansi 
infatti per tante emozioni che provava neiranima.... Ti de- 
siderava a me vicino per dividerle con te, mio buon con- 
sigliere e collaboratore, perchè tu solo mi comprendi.... e 
la mia gloria non va disgiunta dalla tua. La Taccani è una 
brava Adalgisa, figura bene, e dice come va detta la sua 
parte, e nel « Sola furtiva al tempio », riscosse uno scoppio 
d'applausi unanime. Reina (che non è Donzelli) vi mette tanto 
fuoco da dupplicare la sua voce e la sua persona. Pronuncia 
chiaro e si muove con energia ; è un Pollione innamorato 
davvero e feroce. Tu lo troveresti esagerato per un procon- 
sole romano ; dice troppo tragicamente il « Meco all'aitar 
di Venere » ; ma fa piacere, ed è molto applaudito nella 
stretta della cavatina « Me protegge, me difende » . Il ter- 
zetto non può essere eseguito meglio. Lo agiscono bene e 
con forza ; fece rabbrividire tutti, e lo trovano un bel finale 
anche senza il concerto di pertichini, Druidi, Druidesse e 
altri cori da far del chiasso. Tu avevi ragione di essere osti- 
nato di volere che fosse cosi ti hanno fatto perdere la 

pazienza... ma ora sono contento anch'io. Gli applausi e le 
chiamate al maestro ed ai cantanti furono assai, e spontanei, 
e universali. Se tu fossi stato qui ti avrebbero chiamato sul 
palco, tanto la poesia piace e la trovano tragica e sublime. Ma 
tu, secondo al solito, non avresti voluto comparire, e se ti vo- 
levano strascinare a forza, saresti piuttosto scappato dal teatro 
sempre secondo al solito. Il conte Ottavio Tasca, il conte 
Secco Suardi, i Colleoni ed altri, sono alfentusiasmo de' tuoi 
versi, e mi dicono di dirtelo. Te lo scriveranno anche loro 
coi rimproveri che non sei venuto ecc. ecc. È un peccato 
che tu non mi abbia ascoltato, e non sii qui, perchè saresti 
assai festeggiato, e avresti molte soddisfazioni di gloria, e 
saresti contento della nostra Norma e del tuo Bellini, che 
ti deve tanta riconoscenza, e ti ricambia i benefici con al- 
trettanto afietto. Da qui a pochi giorni ritornerò a Milano 
e avrò assai cose da raccontare. Salutami i nostri soliti amici. 
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Di* al Zanzi che non dimentico la sua commissione. Come 
sarà contento il buon vecchio de' miei trionfi ! Addio addio, 
ricevi i miei abbracci e credimi per la vita 

Il tuo BELLINI che ti ama. 

« P.S. Mayr ti saluta affettuosamente, mi ha abbracciato 
e baciato ; e sono in Bergamo ! ! !... » 



Il conte Barbò amico di Vincenzo Bellini, raccontò al si- 
gnor Cicconetti, egregio biografo di questo, che prima di 
scrivere la cavatina « Casta Dica » ne aveva di già create 
non meno di otto bellissime tutte fuor di misura, anzi mi- 
rabili, e che contro le preghiere del Barbò, andava non con- 
tento lacerando l'una dopo l'altra. Strana coincidenza ! Più 
volte la troviamo rifatta anche da Felice Romani! 

Una di esse è cosi : 

Casta DiTa che inargenti 

Questo suol col Tergin volto 

Nel tenace umor raccolto 

Spandi influsso di virtù. 
Sia quel balsamo alle genti 

Che le piaghe disacerbi, 

Che costanti ancor le serbi 

In sì lunga servitù. 

Terminato il rito della Druidessa, seguivano questi versi, 
che furono poi tolti per ordine della Censura. 

Tutti, ah! tutti tradisco i suoi voti 

Profanata, delira, demente! 

Io difendo una perfida gente • 

Che per pace catene le dà. 
Dio de* Padri, il mio capo percuoti 

Se la colpa tu brami punita. 

Immolarti può Norma la vita 

Ma ramore immolarti non sa. 



TUTTI. 



Valorosi di Brenno nepoti, 
Soffriam finché piace al destino, 
Ma dell'armi il gran giorno ò vicino, 
Ma dell'ira ristante verrà. 

quindi Norma cantava : 

Ah! riedi ancor 
Qaal eri allor 
Che il cor ti diedi. 

Ah! bello ancor 
Del primo amor 
Al sen mi riedi. 

Oblio per te 
Onor e fé 
Al Dio fo gnerra. 

Ah! senza te 
Non T'ha per me 
Nò ciel, né terra. 

Ma il Bellini, com'ebbe gli ultimi versi, scrisse sul mede- 
simo autografo a Romani : « Otto versi ottonar/ degli stessi 
sentimenti di questi >, il che fu fatto e con molto vantaggio 
della poesia. Non cosi avvenne pel rifiuto del Romani alla 
scena quinta e sesta, pure dell'atto primo. Per quella, dopo 
che Adalgisa s*è prostrata sulla pietra d'Irminsul, il maestro 
chiese : « Otto versi di preghiera d e altri sedici ne voleva 
per questa, dei quali diede così il concetto: 4i A te tutta 
m* abbandono... con te, caro bene, disprezzo le pene, ecc. ». 

Diversa era la scena seconda del secondo atto in cui Norma, 
consegnando a Clotilde i propri figli, esclama: 

Come, ahi! come in fronte, in viso 
Hanno entrambi il padre espresso! 
Questo, ah! qaesto è il suo sorriso.... 
L aria sua, lo sguardo istesso. 
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(Astraendosi), 

Qnel sorriso il cor mi prese.... 

Qaello sguardo mi perde.... 

Né l'altare mi difese.... 

Né riparo il Dio mi fé. 
Ta spietato, ah! ta lo sai 

A che giunse il mio deliro. 

Patria e cielo io t'immolai 

Senza pur alzar sospiro. 
Ma punirmi a te non lice, 

Se fui rea lo fui per te, 

Ah! non rendermi infelice, 

Besta, resta ai figli e a me. 

{Gli abbraccia e piange amaramente). 

Sento, ah ! sento che il dono del pianto 

M'ò concesso dai Numi clementi. 

Bagna il capo di questi innocenti 

Ed estingue la vampa del cor. 
Ah! vi copra il materno mio manto 

Il materno mio cor vi difenda 

E cancelli quest'ora tremenda 

Pianto etemo d'eterno dolor. 

Però l'azione a parer nostro procede ora con maggior ra- 
pidità ed efficacia, e questi sono due precipui pregi di cui 
s'adornano i melodrammi di Felice Romani. 

La scena tra Norma e Adalgisa nulla ebbe mai di diverso 
nella parte drammatica e nei concetti, solo era qualche di- 
versità nei versi proferiti dalla prima. Eccoli: 

Vanne al Tebro, e benedetti 

Sian dai Numi i tuoi legami. 

Ma costor da me concetti 

Non dannare a giorni infami. 
La tua prole al colmo sia 

Della gloria e dell'onor. 

Non ti chiedo per la mia 

Che il sostegno dell'amor. 

Nell'ultima scena la Druidessa, dopo i versi: 

Deh! non volerli vittima, ecc. 
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continuava a parlare al padre» e forse non men bene di quello 
che faccia ora, cosi: 

Quando il mio freddo cenere 
Abbia il furor placato, 
Forse il tuo duol calmato 
Dai figli miei sarà. 

Ben altro sarebbe meritevole di essere ricordato ma ci 
dilungheremmo di troppo nel nostro esame. Si potrebbe però 
asserire senza soverchia esagerazione che di Norme il Romani 
ne fece più di tre, a voler riunire insieme le varianti che 
abbiamo ritrovato, e tutte belle; Tamore e la gelosia, l'ira 
e il rimorso, Terrore e il pentimento, la debolezza e l'ero- 
ismo, non ebbero mai pittore più sublime. 

Diremo però ancora che il Poeta dovette lottare di molto 
colle esigenze insopportabili ed irritanti della vigile Censura 
del Governo Italo-austriaco. Essa voleva che nell'introduzione 
si omettessero i seguenti versi già stati variati una volta, 
e modificati per ingiunzione Superiore : 

Sì: parlerà terribile 
Da queste guercie antiche: 
Sgombre farà le Gallie 
DalPaquile nemiche: 
E del suo scudo il suono, 
Pari al fragor del tuono, 
Nella città dei Cesari 
Tremendo echeggerà. 

Vi vedeva un'allusione sovversiva, e nei Galli e nelle 
Aquile nemiche f contro alla dinastia degli Absburgo che porta 
il titolo di CESAREA occ. ecc. 

Non voleva permettere neppure nell'atto secondo, scena VII 
l'Inno guerriero : 

Guerra, guerra! Le galliche selve 
Quante han guercie producon guerrier, ecc. 

e tanto meno assentiva ai seguenti versi dove pretendeva 
scorgere il nome di Austria invece che quello di Roma, e 
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l'Aquila grifagna invece che l'Aquila romana. Anche di questi 
si trovano varianti nelle bozze, corrette per ordine Superiore 
come sopra: 

Strage, strage, sterminio, vendetta. 
Già comincia, si compie, si affretta. 
Come biade da falc€ mietute 
Son di Berna le schiere cadute. 
Tronchi i vanni, recisi gli artigli. 
Abbattuta ecco l'aquila al suol. 

Bellini era disperato; il tempo stringeva; il nostro Poeta 
che non voleva più cambiare, con !nodi concilianti, coU'in- 
fluenza, che aveva presso i Direttori governativi dei regii 
teatri, riesci alla fin fine a sventare le insistenti opposizioni 
della Censura. Ma che ben s'apponesse nel suo ordine d'idee 
la Polizia Austriaca apparve più tardi, dopo il 1847, in quegli 
anni memorabili per gl'Italiani di magnanimi propositi e di 
patriottiche imprese. 

La stanchezza, il malcontento, il fermento di cose nuove, 
e lo spirito di rivolta si andava manifestando in tutte le Pro- 
vincie dell'Impero, nel modo che meglio si poteva, nei corsi, 
nei teatri, e nelle chiese, sicché gli animi erano venuti a 
quel grado di esaltamento cui basta un' occasione per farli 
erompere in aperta sollevazione. Per ovviare ad inconve- 
nienti fra borghesi e militari, che tanto facilmente succede- 
vano allorquando si trovavano a contatto, — ed a Milano non 
poteva avvenire che nei teatri, stando già spontaneamente 
separati nei caffè ed in altri pubblici luoghi — il General 
Comando Austriaco,' nell'acume della sua mente, non trovò 
di meglio che far dividere le platee in due parti traversali 
con distinti ingressi, delle quali l'anteriore, presso il palco- 
scenico, riservata alla milizia e 1' altra aperta al pubblico. 
Or bene la prima sera della ripresa della Norma alla Scala, 
in quegli anni di proteste nazionali, al Coro bardico dei 
guerrieri d'Irminsul, scoppiarono fra borghesi, cosi vivi, in- 
sistenti e frenetici applausi, che i militari, ben comprenden- 
done il significato, tutti in piedi rivolti alla platea, si misero 
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anch'essi a battere le mani furiosamente, e ad urlare. Era 
una dimostrazione reciproca che si facevano di odio invete- 
rato e bellicoso, una sfida dei Milanesi al Governo straniero. 

Per quella sera il baccano sebbene durasse lungamente 
non ebbe più serie conseguenze : ma le Autorità si affretta- 
rono ad ordinare che il Coro ribelle non fosse più cantato; 
affermando con ciò che il loro antico sospetto, basato su i 
pericoli che potevano suscitare i forti e robusti concetti del- 
rinno di guerra del Poeta Italiano, non era infondato. 

Anche quasi mezzo secolo dopo essendo la Norma ripro- 
dotta al teatro Dal Verme di Milano, cosi ne parla il pun- 
golo deiril luglio 1875: « Il Coro Guerra! guerra I il più 
inspirato impeto di frenesia bellicosa e di amor patrio, il 
solo ed unico rivale della Marsigliese , sollevò una vera 
tempesta di applausi e se ne volle la replica ». 

E sopra altra delle riproduzioni dell* opera la norma ci 
piace di trascrivere qui 1* assennato giudizio che l' illastre 
Rovani dettò nel 1858 : 

« Quasi tutte le volte che noi fummo presenti ad una ri- 
presa della Norma tanto a Milano che altrove, tanto nei grandi 
che nei piccoli teatri, abbiam sempre osservato i medesimi 
fenomeni : una specie di consolazione nel pubblico primia che 
si alzi il sipario; quasi un raggio di gioventù che ritoma 
sulla fronte dei vecchi abitudinarii del teatro nel risentire 
quelle concezioni sublimi; un'attenzione insolita nei giovani 
che appresero quella musica dalla tradizione, e quasi una 
certa disposizione in essi a romper fede agli idoli recenti; 
e dopo tutto questo, — tanto è il predominio della musica — 
un'indulgenza di giudizio a riguardo degli esecutori, i quali, 
se sono buoni vengon trattati come gli insigni, se sono me- 
diocri sono accolti come i buoni, e persino se v'ò qualcuno 
che arrischi di non essere nemmen mediocre, il buon umore 
è tale che non si vuol turbare la festa di famiglia per un 
nonnulla. 

« E tutte queste cose si rinnovarono anche la prima sera 
in cui andò in iscena questa Norma novella. Sempre dunque 
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troviamo di ripetere che con quest'opera il Bellini ha dato 
un modello insuperabile di tragedia lirica, il quale può as- 
surgere fino al rango d'ideale. In essa la filosofia della mu- 
sica drammatica ha raggiunto quel limite estremo, varcando 
il quale uscirebbe dal suo legittimo confine ; in essa ad emu- 
lare l'azione che incalza si procede di bellezza in bellezza 
fin a quel punto, che è la catastrofe, in cui la esplosione 
della potenza musicale è tale che non ammette l'idea di una 
successione possibile. In esso il Bellini, pur conservandosi 
nel soave dominio del sentimento, il quale parve in addietro 
il suggello caratteristico della sua fìsonomia, proruppe ad in- 
vadere le regioni più eccelse e più ardue dell'arte, della 
quale ci pare che in questo lavoro sia girato e chiuso l'in- 
tero circolo che dalla ragione, dalla fantasia creatrice e dal 
gusto le ò decretato di percorrere ; onde in esso sono con- 
segnate quelle leggi dell'arte che non sono arbitrarie ma 
stanno nelle verità, nel sentimento e nelle indefinibili con- 
sonanze del gusto col dominio del bello assoluto anche per 
ciò che spetta alla inviolata italianità della melodia e a quella 
prodigiosa unità di stile e sequenza inalterabile d'impasto in 
cui Bellini e forse unico, se con altri divide l'originalità e 
si lascia superare nell'abbondanza. E dopo tutto ciò pensando 
che questo divino ingegno, se fosse comparso oggi, forse non 
avrebbe trovato tali aiuti di esecuzione da manifestarsi in- 
tero ; e che invece fu cosi avventuroso da venire in tempo 
che le squisite eleganze dello stile poetico di Romani e la 
gola inarrivabile di -Rubini, e la prodigiosa voce di Donzelli, 
e la grande arte della Pasta, e il genio della Malibran, fe- 
cero come a gara per farlo trionfare, si prova una soave 
commozione tenendo dietro a questi gloriosi avvenimenti del- 
l'arte, in cui non si sa se debbasi ammirare di più il genio 
che vuole e cerca e scopre, o non piuttosto sospettare qual- 
che arcana potenza discesa a vegliar d'appresso il suo pro- 
tetto, come quelle Deità dell' lUìade che, celate al guardo 
umano, discendevano a confortare i loro eroi contro l'ira 
nemica. > 
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CAPITOLO XVI. 



opera p«r la fbnicb — Cristina di svbzia — Screzi! artistici — biatbicb di TB!fDA 
— Incoatentabilitù del Maestro —Versi inediti nella bbatbicb — Parole riaantite 
di Romani — Dissapori tra 1 due artisti — Polemiche artistiche — Bellini a Pa- 
rigi — Il poeta Popoli — Lettore al Flori,no — Tentativi di riavvicinamento al 
Romani — Bordese s'intromette — Ottiene l'intento — Cuntentena del Bellini — 
Sue lettere — i pubitam — Osservazioni di Rovani sulla strofa per muaica — 
Trotterà del Maestro Vaccai — Morte di Bellini — Necrologia — Articolo sulla 

SOMMAMUULA. 



Il bell'accordo che per sei anni consecutivi aveva unito 
il Romani e il Bellini, ed avevali condotti di trionfo ia 
trionfo colle loro divine arti, mancò pur troppo nel 1833, 
per una sciagurata vertenza della quale ecco l'origine. 

Gli argomenti, per il solito, erano scelti d'accordo fra il 
Poeta e il Maestro; special cura d'entrambi si era che, per 
quanto potevasi, fossero adattati alla persone, all'ingegno ed 
airindole degli attori ; dif&cil cosa se vuoisi, ma la maggior 
difficoltà consisteva nel modo di trattarli. 

Senonchè il Bellini cedendo alcuna volta alle altrui sug- 
gestioni, altra alle convenienze musicali, chiedeva al Poeta 
ora di cambiare i propri concetti, ora i versi, ora di scri- 
verli secondo le note musicali : « improba fatica, — diceva 
il Romani, — che la calda amicizia ch'io nutriva per lui 
potea solo addossarmi ». 

I due artisti dovevano scrivere un'opera seria pel teatro 
la Fenice, carnovale 1833. Il Poeta aveva promesso, nell' e- 
state precedente, di consegnare al compagno compositore metà 
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d*Dn melodramma nel mese di ottobre, e metà in quello di 
novembre; ma questa volta era riserbata la scelta dell'ar- 
gomento al Maestro. 

Assorto egli nelle delizie del lago di Como fra ospiti fa- 
coltosi, a lui amicissimi e famigliari, < o che Minerva gli 
fosse scortese, o che altra Dea gli tenesse il luogo di Minerva, 
passò luglio, passò agosto, e corse il settembre e venne Tot- 
tobre, e finalmente il novembre, che quel benedetto argo- 
mento non era ancora trovato ! Per soprappiù il Bellini era 
sparito. Novello Rinaldo si stava oziando nell'iaola d'Armida, 
né il Poeta per cercarlo avea, come Ubaldo, la barca della 
Fortuna, poiché la Fortuna era col Maestro* ». 

Giunto al fine l'argomento, e quantunque obblighi ante- 
riori che non poteva trascurare lo ponessero nella necessità 
di ricusargli l'opera sua, nulladimeno pregato e ripregato 
dall'amico, e avvezzo con lui a maggiori sacrifizi, acconsenti 
a comporgli una Tragedia lirica intitolata, come egli vo- 
leva, CRISTINA DI SVEZIA. 

Il lavoro era già proceduto assai innanzi quando, o per 
suggerimento della sua Minerva, o per speciali impegni con- 
tratti nella sua dimora sul lago di Como, fu spinto a mutar 
l'argomento del dramma per appigliarsi a quello di beatrice 
DI tenda, a ciò pensava di mala voglia il Romani perché 
sembravagli che questo soggetto avesse troppa somiglianza 
cqU'anna bolena già da lui scritta per Donizettì, tanto più 
che l'attrice cantante a cui destinavasi il personaggio della 
beatrice era l'istessa che aveva sostenuto quello della bolena. 

Vinto ancora dalle preghiere del Bellini il Poeta lasciò da 
parte il cominciato lavoro, piegò al suo desiderio imponen- 
dosi il sacrifizio di scrivere la beatrice, e parti per Venezia 
ove quegli lo aveva preceduto. 

Quivi il Maestro o fosse inquietato dai capricci dei cantanti, 
distratto dal bel mondo che lo circondava, o fatto dubbioso 



1 Bomani, Supplemento del n^ 40 dal giornale l'eco che utciva allora in Milano. 
Fbucs Romaki. 12 
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da una certa volubilità che in lui era natura, scrisse a stento, 
fece e rifece più volte, di nulla si potè accontentare. 

Le troppe divagazioni del bel sesso, e si potrebbe anche 
dire seduzioni, gli avevano fatto perdere quel modo gentile, 
insinuante, e quella amorevolezza ammaliatrice inverso Ro- 
mani, colle quali seppe accaparrare Tanimo suo in ogni emer- 
genza, assumendo invece un certo qual fare autorevole, pre- 
tenzioso ed irritante. Avrebbe voluto, il Bellini, che il suo 
poeta non pensasse che a lui, non si occupasse che di lui, 
come se a lui fossero venduti i suoi giorni, la sua persona, 
la sua mente 

Ed il torturato Romani cercava di compiacerlo bensì, ma il 
tempo premeva ed era obbligato a scrivere altri melodrammi 
pel carnevale medesimo ; e protestava e chiedeva ragione di 
tale strano modo di procedere, e ad ogni costo voleva riti- 
rarsi ricusando assolutamente Topera sua. 

Il Maestro, impensierito da tali risolute proteste alle quali 
non era avvezzo, confuso e sconcertato nelle sue aspirazioni, 
dà la colpa all'impresario, Timpresario al maestro. 

« Melate parole dell'uno, un sospiro dell'altro calmano il 
mio risentimento (è Romani che parla); e mi chiudo in casa, 
e scrivo e riscrìvo e cambio e rìcambio, e raffazzono in mille 
guise il mio melodramma fino alla vigilia di andare in iscena, 
e finalmente il mio melodramma riesce un libretto.^ > 

Il Romani ebbe molto a faticare in quel tempo, poichò in 
brevi mesi, oltre alla beatrice di tenda e gran parte della 
CRISTINA di svezu, ei scrìsso i sette pregiati melodrammi 
seguenti : 

ISMALU, ossia amore e morte, per la Scala, autunno 1832» 
musica del W Mercadante. 

CATTERiNA DI GUISA, per la Scala, carnevale 1833, musica 
del M® Carlo Coccia. 

il conte d'essex, pure per la Scala, carnevale 1833, musica 
del M" Mercadante. 



1 Nel supplemeuto del giornale l'&co citato. 
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PARisiNA, per la Pergola di Firenze, carnevale 1833, mu- 
sica del M** G. Donizetti. 
IL SEGRETO, melodramma giocoso, per il teatro D'Angennes, 

primavera 1833, musica dei M** Majocchi. 
IL CONTRABBANDIERE, per la CanobWana, quaresima 1833, 

musica del M** Pugni. 
I DUE SERGENTI, per la Scala, autunno 1833, musica del 

M** Luigi Ricci. 
E tutto ciò ei fece oltre al dar passo a diverse altre opere 
letterarie e giornalistiche. Ma la sua prodigiosa facilità fu 
cagione forse che non potesse stornare da sé la curiosa taccia 
di gran poltrone / o di pigraccio ///.... 

L'indole sua semplice e schiva lo induceva a non dar nes- 
suna importanza alle cose proprie; ma pare un destino di 
quanti hanno a sopportare una tale taccia, che alFultimo si 
trovi che hanno lavorato assai e assai più degli altri. 

Le scene rifatte della beatrice di tenda per capriccio del 
Bellini, per quello della sua Minerva, furono molte ; e noi 
ricorderemo soltanto la decima dell'atto secondo tra Agnese 
e Beatrice, in cui quella svelando il suo amore le dice : 

D*Orombollo io lassa ardea.... 
Te rivale a me credea, 
Ambidue colpir bramai, 

I taci scrìtti ti involai, 
E comprai coll'onor mio 

II tuo sangue, il tao dolor. 

Finisce la scena con un duetto, ove Beatrice rimprovera 
cosi la rivale: 

Vile! abbietta, iniqua, infida.... 

Tu da me.... tu vuoi perdono, 

Di tue vittime le grida 

Già son giunte al Divin trono.... 
Vivi, vivi, e per tua pena, 

Per supplizio dell'ingrato.... 

Il mio soglio insanguinato 

Pianto etemo laverà. 
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Ma Agnese la pregava in questa guisa: 

Ah ! rivoca i crudi accenti.... 
Ti commuovi armici rimorsi.... 
Gravi sono i miei tormenti 
Se fur gravi i miei trascorsi.... 
Deh! qualora in chiostro oscuro 
Fia che al cielo innalzi i preghi, 
Se pietà tu a me non neghi 
Ei pietade ancor Qi'avrà. 

Quanto grande sia stata la fatica del Romani in tale la- 
voro (della beatrice), che lo rese abbattuto ed incollerito, 
lo provano le seguenti parole, che, dirette al Maestro, tro- 
viamo di suo pugno suir ultimo foglio del manoscritto: 

« Eccoti il finale: non ci voleca che un Bellini per farmi 
bestemmiare fino alla fine, e poi ridere. Raccoglimi tutti 
gli scritti che hai, e mandameli domattina di buonora, 
perchè alle dieci deve venire il copista » . 

E l'avvertimento dell'autore in capo del libro termina cosi : 
« In questa storia, che si pub leggere nel Bigli, nel Redosio, 

< nel Ripamonti ed in parecchi altri scrittori di quei tempi 
« e dei nostri, è fondato il frammento del presente melo- 

< dramma. Dico frammento, perchò circostanze inevitabili 
« ne hanno cambiato l'orditura, i colorì, i caratteri. Esso ha 
« d'uopo di tutta l'indulgenza dei lettori.^ :► 

Intanto giunse la sera del 16 di marzo, quella della rap- 
presentazione, e il pubblico veneziano che attesala per lango 
tempo, vedeva solo mantenuta la promessa verso il termine 
della stagione, diede manifesti segni del suo malumore, di- 
sapprovandola. Allora il Bellini, dimentico per un istante 



1 Di questo Melodramma !»e uè fece uu'altra ediziune. Trieste, Michele Weis, ti- 
pografìa teatrale in-S** di \>'a\:. 30, col titolo: // CaMtUo d^UrsinOf tragedia lirica 
in duo atti da rappresentarci nel teatro Qran'lo di Trie&ts TautUQQO 1837, con mu- 
sica del aiguor maestro cav. Viuceuso Bellioi. 
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dei benefizi ricevuti e delle amichevoli e cordiali relazioni 
passate fra loro, permise che altri gettasse su Felice Romani 
la colpa propria con un articolo inserito nella gazzetta di 
VENEZIA (26 marzo 1833), ove tacendo che a lui toccava sce- 
gliere l'argomento, e che non lo fece che assai tardi, lasciò 
scrivere : « che fino al 15 di gennaio altro da lui non aveva 
ricevuto che il duetto fra la Del Serre (Agnese) e il Curioni 
(Orombello), e la cavatina della Pasta, e che della Cristina 
DI svEzu non gli presentò un abbozzo e uno schizzo, ma 
il solo titolo » . E invece n'era già pronta una buona parte. 
Non potè il Poeta, ingiustamente accusato, rimanersene tran- 
quillo; si sdegnò come di inaudita perfidia, e nel giornale 
l'eco narrò quanto noi abbiamo precedentemente riferito. 
Ma un'insolente controrisposta d'un anonimo, uscita nel gior- 
nale IL BARBIERE DI SIVIGLIA, cho SÌ stampava allora in Mi- 
lano, obbligò il Romani alla difesa (l'eco, n^ 44). 

Intanto il Bellini parti per Londra e quindi per Parigi, 
portando seco il dolore della lesa amicizia. Una tinta di di- 
sgusto e di malinconia marcò poi sempre il giovane Maesti*o 
quand'ebbe lasciato il bel cielo d'Italia e con esso gli amici 
del suo cuore; l'avvenire non sorrìdevagli più come prima... 
Itegli ultimi mesi del viver suo, scrivendo ad un congiunto, 
ebbe ad esclamare : < Oh! la mia Milano ! non la dimen- 
ticherò mai piùy e se non l'avessi mai dovuta abbando- 
nare io sarei ancora felice!... » 

Avevano ragione i Greci e i Romani di consacrare alla 
Pace templi ed altari : la discordia non produce che disav- 
venture e dolori, e maledizioni a chi la suscita!... Ma fra 
gl'illustri artisti la ragione bentosto prevalse, l'antica stima 
risorse più intensa e più viva, e i due amici ritornarono 
quelli di prima. Ecco come : 

Il sig. Bordese, che a Parigi vedeva spesso il Bellini, cosi 
scrive a Felice Romani: 

€ Tutto deve finire nelle umane passioni e negli umani 
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voleri. Finisca pertanto anche il gelo che si ò sfortunatamente 
frammesso fra due genii che tanto onorano le lettere e la 
musica!... Due talenti che tutti dicono nati e fatti Tuno per 
l'altro ! — Ieri sera io esprimeva di bel nuovo questi giusti 
miei voti all'amico Bellini, e costui dicevami : < Io lo desi- 
dero assai più di voi, mio buon amicoj e quel caro Romani 
si è presa troppa colleruy ed ha giustificato il genus irri- 
tabile vatum... Per me sono dolentissimo dell' aovenutoi 
facciaci la desiderata pace tanto invocata. Egli mi fa" 
vorirà di bel nuovo i suoi armoniosissimi versi, ed io mi 
riscalderò di bel nuovo alla face del suo genio ed avvi" 
vero il mio... L'egregio giovane mi andava ripetendo che 
Romani è il re dei poeti, e cose simili già confermate... > 
(aprile 1834). 

In Bellini s'era fatta una necessità Tavere i melodrammi 
del Romani, e necessità gli era il trovarsi al fianco ramico 
poeta dal quale attingeva saggi consigli, forza ed inspira- 
zioni. A Parigi s'appoggiava in Rossini al cui giudizio non 
mancò mai di assoggettarsi. Quando ebbe ultimato lo spar- 
tito I PURITANI, glielo consegnò e trepidante ed umile gli disse: 
« Eccovi il mio povero lavoro che vi presento, sommo 
maestro mio; fate di esso il meglio che vi aggrada ; to- 
gliete, aggiungete y modificate il tutto, se credete, e la 
mia musica guadagnerà sempre ». 

Rossini si compiacque di dargli alcuni suggerimenti; ma 
per Bellini occorreva un Poeta, e che questo poeta fosse un 
Romani. 

Mentre componeva i puritani associato al conte Carlo Pe- 
poli, che di questo fosse poco contento lo provano le seguenti 
parole di una lettera riportata dal Cicconetti: 

— 4c Ora vedo che se dovessi scrivere ancora per l*Italia 
noi potrei senza Romani. Tutti gli altri sono freddi, insipidi, 
senza nerbo di passione. Ed io debbo sacrificare qualunque 
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mio amor proprio per Tarte mia, e perciò cercherò dei mezzi 
di riavvicinarmelo.... » 

E al Florimo scriveva più tardi (4 agosto 1834): 

< ... Se tu sapessi quello che ho sofferto e quello che soffro 
per andare innanzi con Popoli!! è incredibile! !... Il suo na- 
turale è curioso : mette tutto il suo studio nel giuoco di com- 
binazioni poetiche, o per dir meglio, in certe maniere di 
risposte che mi fa perdere la pazienza.... Resti fra noi.... 
io lo credo secco secco di espressioni che abbiano figure e 
sentimenti ; perciò stenta lo stentabile, non nel fare i versi 
come egli crede, ma de* versi alla mia maniera, che dipin- 
gono le passioni al più vivo. Pure bisogna andare innanzi, 
e lo bisogna ancora per il primo libro per Napoli, se la 
Società accetterà le mie ultime proposizioni, perchò da chi 
farmelo fare? Romani non ha più risposto alla mia let- 
tera; vuol dire che non gli garba molto la mia schietta ma-. 
niera di esprimermi; perciò attendo che ritorni da Londra 
l'amico Bordese per di bel nuovo intavolare qualche ravvi- 
cinamento... » 



Qui bisogna premettere che dopo diversi colloquii che il 
Bellini ebbe col Bordese aflSn di interessarlo a fargli con- 
chiudere la pace col Romani, dal quale non poteva più stare 
diviso, il Bordese che conosceva a fondo i sentimenti del 
nostro Poeta, si adoperò abilmente finché ottenne dal Bellini 
medesimo una lettera di riconciliazione, se non di scusa, per 
acchiudere in una sua da spedire al comune amico a Torino; 
premuroso egli stesso, come era desiderio in tutti, di veder 
ristabilita la pace pel bene del Teatro, di cui Romani e Bel- 
lini erano due brillantissimi astri. 

Ma la risposta desiderata è rimasta in ritardo a giungere 
in Parigi, da quello che appare dalla lettera precedente, pro- 
babilmente per il lungo soggiornare che faceva talvolta il 
Bordese a Londra, od anche per incuria della Posta ; poichò 
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in appresso il povero giovane tutto allegro e contento scrive 
da Puteaux a Florimo il io ottobre 1834 : 

« Finalmente ho fatto la pace con Romani ! Egli mi scrisse 
una lettera veramente d'affezione... Io gli ho risposto che 
alla prima scrittura che avrò per l'Italia, andrò a pormigU 
ai fianchi, stando in Torino sin tanto che avrò finito Topera. . . 

« Io voglio sempre scrivere con Romani!... » 

E cosi tutto fini con un sorriso, e fu pei buoni una 
festa, e Italia ne avrebbe delibati i frutti se a trentatre anni, 
quindi del Sanzio più giovane, non lo coglieva : « colei cui 
nessun pregio muove » la morte. 

Dopo il successo che ottenne l'opera I puritani, il Bellini 
nel mandarne il libretto al cantante Baroilhet, scrisse: 

« Non troverete il soggetto interessante nel leggerlo per- 
chè i versi del gran Romani non possono essere imitati da 
alcuno; ma questa istessa insufiicienza di libro quasi sparisce 
in scena, perchè le situazioni ne sono teatrali.* A Parigi 
non fece alcun torto all'opera tal libro ^ perchè da pochi si 
comprende la lingua; ma a Palermo dubito che possa non 
farlo alla musica, perchè avvezzi alla bella dicitura del Ro- 
mani, chiara e non comune, mentre vibra e tocca il cuore !...> 

Ed all'editore Ricordi a Milano scrisse: 

<c ... Il Cerri ha pur ragione pel libretto^ e chi non la 
penserà cosi? Ma che doveva io fare?... caro mio. Romani 
è il primo uomo del mondo... » 

€ Bellini che aveva l'ingegno fatto di sentimento, che dalla 
sua natura era portato a manifestare tutta la profondità del- 
l'affetto nelle infinite sue produzioni, non poteva star con- 



1 Ancho in Francia si bada al cosi detto effetto teatrale, parola di verno ùgai- 
flcato, dice Romani, trovata non si sa come per iscusare i ditetti di azione, di eoo- 
dotta, di origine, di ordine. 
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tento al solo ai^omento d*un Dramma e ad una felice di- 
stribuzione di scene. Ingegno squisito, doveva naturalmente 
provare una sensazione disgustosa al contatto della strofa 
che non avesse nessun decoro di forma. Fu dunque sua for- 
tuna e fortuna dello schifiltoso orecchio degli uomini di buon 
gusto, se Bellini potò incontrarsi in un poeta, il quale pos- 
sedeva una sicurezza di stile straordinaria ed era portato 
dalla natura a tale eleganza di verseggiatura, che la melodia 
vi era già tutta, ed anziché ricevere, poteva dare aiuti alla 
musica stessa. Dal giorno che poesia e musica dovettero star 
congiunte nel dramma, fu con Romani e Bellini se per la 
prima volta seppero star insieme di buona armonia senza 
che runa tentasse di soverchiare l'altra, aiutandosi anzi a 
vicenda e accarezzandosi amorosamente. Se ai tempi di Zeno 
e di Metastasio il Pubblico, che aveva concesso tutta la sua 
ammirazione ai poeti, poco voleva concedere ai maestri ; se 
a* tempi di Rossini, dopo aver data un'occhiata all'argomento 
per conoscere le scene più fondamentali del dramma, il Pub- 
blico gettava il libretto per tener dietro senza interrompersi 
a quell'irruente piena di motivi onde Rossini non concedeva 
'tregua ; a' tempi di Bellini e Romani si cominciò in teatro 
^ provare un doppio diletto, e nel leggere le melodiose strofe, 
^ nel sentire come il maestro aveva saputo vestirle di note, 
senza che l'attenzione per la poesia si preoccupasse a danno 
ciella musica, la quale anzi si gustava tanto più, quanto più 
facili correvano sulle labbra di tutti i bellissimi versi del 
lK>eta.* » 

Appena Felice Romani seppe del fortunato successo che 
^bbe l'opera I puritani, comunicatogli sollecitamente dal Ros- 
oni e riconfermato dall'incomparabile Donizetti, vero, leale 
« buon amico, scrisse una graziosissima lettera di congra- 
tulazione al Bellini della quale fu più felice che non si possa 



1 Rovani, Della pofsia mcloilraminatiea in Italia. 
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dire, perchè comprovava sempre più il rinnovamento di quella 
sincera amicizia che li aveva uniti per un lungo periodo di 
anni, amicizia e colleganza d*a£fetti e di idee che mai avreb- 
bero dovuto essere turbate. 

Bellini con abbandono confidenziale gli scrisse: 

Caro il mio Romani, 

< Con molto contento vedo rinata la nostra antica buona 
amicizia^ e te ne ringrazio. Mi pareva di non poter stare senza 
di te!... Approvo il mezzo che mi proponi; e siccome con 
nessun altro poeta che te non scriverò più opere italiane, 
cosi avrai Bellini ai tuoi fianchi. Dimmi dunque se pianti 
domicilio in Torino, oppure te la passerai fra Torino e Mi- 
lano; se tu ti fisserai in Torino, od io dovrò scrivere per 
Napoli, per Milano, o ancora per Parigi (come non ho più 
relazioni amorose con alcuna donna) S io me ne verrò in 
Torino a scrivere le opere, o andrò dove tu sarai. Voglio 
sperare che ora essendo tu impiegato regio, non vorrai ac* 
celiarti tanti impegni per comporre libri... Scrivi per Torino 
altrove, scrivi per me solo : solo per me, per il tuo Bel- 
lini!.... Domanda il doppio di quello che sin ora hai rice- 
vuto per paga: cosi guadagnerai denari, metterai più tempo 
nel fare un libro a tuo piacere, ed essendo i tuoi libri più 
rari, non solo ti saranno ben più pagati, ma darai ancora 
dei capi d*opera al teatro, e senza mende... Tale consiglio 
te Tho ripetuto le mille volte, ed a quest'ora avresti gua- 
dagnato lo stesso con metà fatica. — Cosi mi avesti ascol- 
tato!... Basta: non ne parliamo. 

« Sappiami dire quanti libri scrìverai tu in questo carne- 
vale e per dove e per chi, non intendo di quelli che saresti 
obbligato di fare, ma di quelli che sicuro crederai di met- 



1 Da qui si conferma ch« dello acresio avTonuto fra i due artisti, fta ca^oBt 
principale il bel sesso. 
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tere alla luce. Dimmi anche i soggetti che tratterai. — Io 
ne ho preparati tre o quattro che faranno chiasso, scritti da 
te ; sono soggetti di un genere anche nuovo ; spero che gli 
attori-cantanti, dei buoni intendo, non mancheranno: ve- 
dremo. — Io aveva quasi firmato un contratto con Timpre- 
sario dell'Opera francese^ ma non è andato a buon fine, per 
l'epoca che mi si voleva imporre di andare in iscena; il 
tempo era troppo breve, ecc., ecc. Forse scriverò un'opera a 
Napoli; forse sarà per Milano; forse anche per Parigi: ec- 
coti tutte le o£ferte che mi sono state fatte in questo mo- 
mento. Io mi risolverò ad accettare le più utili per interesse 
e per gloria di noi due* — Ora che sono ritornato con te, 
mio gran Romani, mio egregio collaboratore e protettore, 
mi sento riposato e contento. 

« Scrivimi presto, e, ti ripeto, com'io li dimentico, dimen- 
tica tu pure i nostri dissapori passati, che non avrebbero mai 
dovuto essere ; io non dimenticherò però mai i tuoi benefizi e 
la gloria che ti devo. — Ora ricominciamo insieme altra vita, 
sempre più bella e più gloriosa. — So che sei stato fatto 
cavaliere dal tuo Re. — Non ti dico nulla per la tua nuova 
posizione, e per la decorazione che hai ricevuta S tu l'hai 
ben meritata, e ti fa onore, come onore fa allo stesso tuo 
Re, che te l'ha donata. 

€ Addio, mio caro amico, e credi all'afiezione del sempre 
tuo riconoscente 

V. BELLINI.* 

€ PS. Scrìvimi subito e dimmi ove sei, se a Milano o a 
Torino, che presto ci rivedremo. Vedo l'ora di abbracciarti. » 

Questa lettera ebbe risposta e fu susseguita certamente da 
altre, fra i due illustri artisti, come si desume da una del 



1 Bellini era male informato. Si ventilava bensì della decorazione a Romani, ma 
non gli fu data (quella del merito civile di Savoia) che nel 1837. 
S Lettera da Puteaux, senza data. 
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maestro Vaccai a Romani, in data di Parigi marzo 1835. Ecco 
come scrive : 

< ... Non posso esprimerti quanto io abbia desiderio di porre 
novellamente in musica un tuo melodramma, e con quanto 
ardore mi occuperò a vestirlo di note, impiegandovi tutte 
le mie forze; l'uno e le altre sono in perfetto equilibrio colla 
stima che ho pel tuo raro genio, che ti ha da gran tempo 
situato fra i classici. So da Bellini stesso che gli hai pro- 
messo due libri in quest'anno, e ne va orgoglioso e contento ; 
ne ha ben d'onde. Questa circostanza mi fa molto temere che 
il tempo ti manchi per me... — Ti prego dunque di un 
pronto riscontro che mi rassicuri e mi conforti. — Bellini 
mi disse che deve venire a Torino affine di concertarsi teco 
e stare con te. 

« Felice lui!!... » 

Ma pur troppo il vivo desiderio che tanto aveva* rallegrato 
l'anima del gran Catanese rimase insoddisfatto, perchè il 23 
di settembre dell'istesso anno (i835) dopo lunga e ribelle ma- 
lattia intestinale che lo andava distruggendo, fu l'ultimo giorno 
di sua vita... 

Il Romani lo pianse amaramente, e ne scrisse una assai 
sentita necrologia, in cui quasi tacendo il molto fatto per 
lui, ricordò soltanto la loro amicizia e i sommi meriti del 
celebre Maestro, eccola: 

€ Vincenzo Bellini non è più!... Una lagrima cade su que- 
ste parole, ma non può cancellarle. 

« Catania, ov'egli nacque, Napoli, ov'ebbe scuola, Milano 
che gli compose la bella corona di cui fu adorna la sua gio- 
vinezza, Parigi che gli fu cortese di ospizio e di gloria, ogni 
luogo infine ove penetra la luce delle arti, la fiamma del- 
l'ingegno e l'amore del bello, lamenteranno questa face estinta 
anzi tempo, e piangeranno la perdita del sublime giovane come 
perdita comune. — Ma nessuno forse, nessuno al pari di me 
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potrà misurare il vuoto ch'ei lascia, poiché nessuno al pari 
di me penetrò nei più arcani recessi di quel nobile intelletto, 
e scorse il fonte da cui scaturiva la scintilla che lo ispirava. 
€ Io gli fui compagno, collaboratore ed amico; gli fui guida, 
consigliere, sostegno; gli fui più che fratello. Allorché da 
Napoli ei giunse in Milano, impresso ancora de* primi suoi 
studi, ma digiuno d'ogni esperienza, e non ancora disciolto 
dai legami di convenzione che lo incepparono nel suo primo 
lavoro teatrale, bianca e Fernando, io solo lessi in quel- 
l'anima poetica, in quel cuore appassionato, in quella mente 
vogliosa di volare oltre la sfera; in cui lo stringevano, e 
le norme della scuola, e la servilità deirimitazione : mi ac- 
corsi che per lui si voleva un altro dramma, un'altra poesia 
ben diversa da quella che introdotta avevano il mal gusto 
de' tempi e la tirannia dei cantanti e l'ignavia dei poeti 
teatrali, e quella più grande ancora dei compositori di mu- 
sica Pochi compositori in Italia, se forse nessuno ai di 

nostri, conobbero come Bellini, la necessità di una stretta col- 
leganza della musica colla poesia, la verità drammatica, il 
linguaggio degli affetti, l'evidenza dell'espressione. La morte 
ha spento in Bellini assai più che un compositore di musica ; 
Ila troncato disegni che forse in Italia non si compiranno 
ai presto. Io li conosco, e tutti, e in ogni loro estensione. 
Quando i biografi, che non mancheranno, e i maestri del 
l*arte e gli estimatori ed i critici avranno pagato il loro tri- 
llato di encomio e di esame al generoso giovane ch'io piango 
« piangerò sempre, sarà ufficio mio di rettificare alcune opi- 
:Kìioni, di sindacare alcuni giudizii, di richiamare il passato, 
€li gittare uno sguardo sull'avvenire: allora io pubblicherò 
X nostri divisamenti, i nostri coUoquii, e le speranze nutrite 
;a malgrado dello spazio che ne divise. 

€ Ahimé! queste speranze son forse morte del tutto. Io 
andai 15 anni per trovare un Bellini! un giorno solo mei 
^ise ! ed é muta quell'anima che rispondeva alla mia. Chi 
da queste parole vuol trarre argomento per tacciarmi d'or- 
iglio, per travisare in qualunque modo le mie intenzioni. 
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qaegli non conobbe né me, nà Bellini, quegli non è degno 
di comprendere il mio dolore...* » 

E questo suo dolore non ebbe termine mai. Diciassette anni 
dopo la morte di quella, scrivendo al proprio cognato, ama- 
tissimo Isidoro Cambiasi, intorno al Catanese e alle discordie 
sorte per la be^vtrice di tenda, gli dice : < Noi ritornammo 
quelli di prima, e se io abbia continuato e continui ad 
amarlo, e se ne abbia pianto e pianga l'immatura morte, tu 
ben sai » (30 novembre 1852). 

Nel 1856 alla riproduzione della sonnambula nel teatro 
Regio di Torino il nostro Poeta cosi esclama: 

< Salve, leprgiadra e patetica Anima, salve, la più olez- 
zante rosa della ghirlanda, di cui s'incorona la gentil Musa 
del Siculo Orfeo! Perocché tu mi rendi col pensiero ai bei 
giorni del canto italiano, ai trionfi della Pasta e della Ma- 
libran, alle commoventi melodie di Rubini; e perchè mi 
rendi, ciò che più importa, ai gloriosi tempi in cui la mu- 
sica, appassionata e pittrice come la parola, esprimeva tutti 
gli affetti del cuore, e vivificava negli animi il sentimento 
del bello e del vero. 

€ D'onde avviene, che di siffatta musica sia tanto sterile 
l'età presente ? Forse che il genio italiano più non sa inter- 
rogar la natura? Forse che a lui più non parlano le bellezze 
e le armonie del creato? Forse che al di lui guardo più 
non perviene il settemplice raggio dell'Iride celeste, o la sva- 
riata armonia dei colori di cui si veste la primavera della 
terra? Come mai l'arte divina degli italiani concenti si è 
mutata in un bizzarro accozzamento di note assordanti e sel- 
vaggie? Come mai tanto è prevalso il fragore degli stru- 
menti alle melodie dell'umana voce, e lo strano, il ricer- 
cato, il difficile, al semplice, al naturale, allo spontaneo di 
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prima? Perchè mai finalmente ha posto radice in Italia quel 
genere di musica che, son più di trent'anni, Tillustre Gar- 
gallo con poetica ira assomigliava a quello che nella fucina 
Etnea producono i martelli di Sterope e Brente?... 

« — Gli è il gusto del pubblico, odo ripetere, il gusto del 
pubblico che cosi vuole. 

€ — Ma voi che parlate in tal guisa, voi calunniate il pub- 
blico: e la riproduzione della sonnambula al teatro Regio 
manifestamente lo prova. E vi smentiscono gli universali ap- 
plausi ch'ella riscuote, e la dolce commozione ch'ella desta 
negli animi, e Tefiicace persuasione, per cosi esprimermi, 
che da lei muove... 

« L'e£fetto prodotto dalla sonnambula deriva appunto dalla 
natura della musica, totalmente diversa da quella che sven- 
turamente si usurpa oggidì la signoria dei teatri. E questo 
effetto è tanto più incontestabile, quanto più antico di data. 
Perocché la musica del Bellini, sentita e risentita le mille 
volte, e da quasi sei lustri, vi suona all'orecchio ed al cuore 
sempre soave e sempre possente come il giorno in cui nacque : 
ella vi par sempre nuova, perchè il bello ed il vero non in- 
vecchiano mai: ella segue a piacere, e seguirà per lunghi 
anni, perchè la potenza del diletto non ha prescrizione. L'ar- 
tifizio è soggetto al mutamento delle opinioni e dei tempi, 
per cui ciò ch'era buono ieri può essere tristo quest'oggi ; la 
natura, invece, esiste per se stessa, e non solo è indipendente 
dalle opinioni e dai tempi, ma governa ella stessa si quelle 
che questi, e questi e quelle di sé medesima impronta. Le 
opere in cui ella si manifesta, sole son belle e sole durevoli. 
Dirò di più. La musica del Bellini è tanto più superiore alle 
moderne quanto più vi favella all'intelletto ed al cuore con 
linguaggio chiaro e spontaneo, a cui senza sforzo intendete. 
Ella vi seduce quando le altre vi costringono, vi rischiara 
quando le altre vi abbagliano, vi solleva quando le altre vi 
stancano. Ella finalmente vi si presenta allo spirito lucida, 
agevole, amena come un paese ridente, irraggiato dal sole 
e seminato di fiori si offre al viandante affaticato e mal pago, 
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air uscir da una terra arida, incolta, e premuta, per cosi 
dire, da un cielo nebbioso.* » 

E ogni volta che Felice Romani scrisse o parlò delle opere 
del Bellini, nel lodarne grandemente i pregi, si rammaricò 
della grave e immatura perdita toccata all'arte musicale. 



1 Oazjetta Piemontese, 3 gennaio 1856. 
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CAPITOLO XVII. 



Gioachino Rossini — aurbliano in palmira ; il turco in Italia ; bianca b faliero 

— Rosmini e Romani a Milaoo (1837-38) — Serate in onore di Rosuni — Cenni 
biografici di Isidoro Cam6ia«i — Banchetto a Rossini —^ Rossini a Bologna — 
Carteggi — Maestro Riletta — Aneddoto — Rossini a Firenze — Sae gelosie ar- 
tistiche — Sue allucinazioni — 1 coniugi Rotnani e luta a Firenze — Pranzo in 
casa .Rossint e musica — Accessi di emozione — Desiderio di Rossini che Romani 
parli di lai — I coningi luva § Romani lasciano Firenze — Romani scrive sol 
BARBtBRE o suiroTBLLO — Vincenzo Rotori ringrazia a nomo dei coniugi Rossini 

— CANTATA di Romani per Tinaugurazione di un busto di Rossini. 



Al pari di Vincenzo Bellini, nutrì affetto e stima gran- 
dissima per Felice Romani, Gioachino Rossini, sebbene non 
unito a lui da quei vincoli di riconoscenza del maestro Ca- 
tanese. I melodrammi che gli scrìsse furono : Aureliano in 

PALMIRA e il TURCO IN FTALIA, noU'anUO 1814 ; BIANCA E FAL- 

UERO, nel 1820. Ma quantunque non gliene chiedesse altrì 
forse perchè il maggior numero delle sue opere furono scritte 
fuori di Milano, e le ultime anzi in francese a Parigi, od 
anche perchè confidasse di potere, col suo genio, coprire la 
meschinità dei versi altrui, pure non cessò mai dal mostrar- 
glìsi grande amico e ammiratore, sia a Milano, ove si vi- 
dero sovente, nei tempi della loro gioventù avventurosa e 
brillante, sia altrove. 

In Milano fra le altre si trovarono più volte insieme negli 
anni 1887-38 avendo quivi il Rossini passato molti mesi dopo 
la sua lunga permanenza in Francia. 

Felice Romani. 13 
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Il Romani, sebbene allora dimorasse a Torino, vi si re- 
cava spesso alla sfuggita per visitarvi gli amici e la fami- 
glia Branca, alla quale era attaccatissimo, anche per vedere 
la graziosa Emilietta, che doveva più tardi essere sua moglie ; 
e in casa loro trovava sempre il gran Maestro, il quale per 
somma compiacenza, istruiva le signorine nel canto e nella 
musica classica. 

Memorabile anno fu quello per la bell'arte in Milano. 
Celeberrimi artisti vi affluirono in gran numero ; oltre il 
sommo Rossini, v'erano Mercadante, Coccia, Ricci, Coppola, 
Mazzuccato, Mandanici. (maestri), Liszt, Pixis, Killer, Scho- 
berlechner (pianisti), Poggi, Nourit, Pedrazzi, Inchiudi, Chober, 
Badiale, Rovere, Zuccoli (cantanti), la Pasta, la Brambilla, 
la Taccani, la Garcia, la Schoberlechener, la Deraincourt, 
« la Borghese, la Giannoni, la Pixis (prime donne) e tanti e 
tanti altri che sarebbe troppo lungo di qui enumerare, senza 
contare i maestri locali del Conservatorio di musica, e i fa- 
mosissimi dilettanti, da paragonare a più abili artisti, dei 
quali la città andava con ragione superba. Questi erano le 
due famiglie dei Principi di Belgioioso, le famiglie dei Conti 
di Castelbarco, dei Conti della Somaglia, dei Conti Bossi, dei 
Marchesi Medici di Marignano, dei Marchesi d'Aracyel, le 
famiglie De Filippi, De Luigi, Rovelli, Giulini, Crespi, Levi, ecc. 
Rossini era vispo, gaio, ed in gran lena di far musica. Le 
società più eleganti se lo disputavano a vicenda ; tutti vo- 
levano averlo per festeggiarlo, udire la sua voce, succhiare 
una sua parola, ottenere un consiglio da lui. Prime fra tutte 
fu la famiglia Branca che la sera del 19 dicembre concertò 
un'accademia ad onore del vivente genio dell'armonia, con 
sceltezza d'invitati, artisti, letterati e personaggi cospicuL 
Il gusto più perfetto, il più fino criterio presiedettero alla 
scelta della musica, si nel canto come nel suono ; ed il ce- 
lebre Rossini cedette tosto al primo eccitamento delle signore 
del luogo e sedette al pianoforte regolatore di quelle inspi- 
rate melodie cui egli medesimo aveva dato anima : vi fu un 
pezzo concertato fin 'anco che il sommo Maestro aveva com- 
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posto in età di soli u anni, e qnelpeszo fu udito con tale 
diletto, vi si trovarono tale copia di bellezze, che pareva 
quasi si udisse per la prima volta quel famoso quartetto del 

DEMETRIO E POLIBIO. 

Ma lasciando la bella circostanza di vedere Rossini al pia- 
noforte accompagnare quell'eletta scliiera di dilettanti suoi 
amici ed ammiratori; accenneremo al Coro composto sui versi 
di Andrea Ma£fei allusivi alla circostanza, al quale gentil 
poeta Romani volle lasciare la preminenza essendo esso pure 
amicissimo di casa Branca e del Rossini. 

Te saluta il ciel paterno, 
signor dcirarmonia; 
Il tuo nume un grido sia. 
D'ogni labbro e d'ogni cor. 
Questo sol, di cui ti brilla 
Nella mente una scintilla, 
Ti rinfiammi al canto eterno 
Di portenti animator. 

La composizione musicale fu fatta dalla maggiore delle 
figlie dei padroni di casa, la signora Cirilla (maritata al- 
l'egregio signor Isidoro Cambiasi, mecenate della musica) 
esimia suonatrìce di pianoforte e contrappuntista di molto 
merito*. 

Questo primo pezzo fu accolto dagli applausi di tutti; e 
Rossini, che si vedeva lo scopo di tante gentili attenzioni. 



l Isidoro Cambiasi nacque in MilaDO, di privata, ma iluviziusa famiglia, il 10 
niaj^ifio 1811. Privo Uel padre ia ancora tenera età, attinse dal proprio cuore i gè- 
iHtrorii ftffolti che in altri a fatica coltivano l'educazione dei savii e la vigilanza 
paterna, dimodoché le ricchezze, che sogliono traviare la gioventù abbandonata a 
»e &tessa| porsero a lui Topportuniu'i di )ien fare. Pietoso, sensitivo, soave, amù 
egli per i&tioto la musica, che, latto adulto, amar doveva por conoscimento e per 
culto, a ad aprirteli tutti i se;jrreti'deli*Arniunia. gli sovvenne Amore, che delPAr- 
monia medesima disse moderatore Tantica Sapienza. Imperocché, ammesso alle ge- 
niali aitsemblee chu in sua casa adunava Paolo Branca, uomo coltissimo e pregia- 
tore e<l amico d*ogni splendido ingegno, conosciuta quivi la giovinetta Cirilla di 
lui primogenita, mirabile suonatrìce di pianoforte, l'anima sua si confuse colPanima 
di lei, o divennero marito e moglie. Inspirato così da una famiglia tutta armonia, 
nutrito delPaara poetica dei Kosàini. dei Merca-Iante. ilei Doniz<ìtti e di tutti gli 
incliti spiriti che di ca:»a Branca facevano in Milano il tempio delle Muso, Isidoro 
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con quel suo brio, con quella franchezza di maniere che lo ca- 
ratterizzavano, seppe togliersi dall'imbarazzo della sua posi- 
zione, e porgere le lodi e i ringraziamenti a chi erano do- 
vuti, dando bella prova della gentilezza e della disinvoltura 
che coronavano le tante altre belle doti del suo rarissimo 
ingegno. 

■ 

Fra gli artisti, letterati e persone cospicue si organizza- 
rono, in omaggio a Rossini, dei banchetti, nei quali ogni eti- 
chetta ed ogni sussiego erano sbanditi, lo che recava gran 
godimento al celebre Maestro che amava di molto la borine 
chère y 1* allegrìa anche un po' spigliata in mezzo a gente 
per bene e di spirito. Romani fu il promotore del primo dei 
banchetti nel salone del famoso ristorante Canetta, affidan- 
done la cura al signor Paolo Branca, che lo doveva rappre- 
sentare nel tempo della sua assenza da Milano. Fissato il 
giorno, il nostro Poeta giunse al momento istesso di porsi a 
tavola, ricevuto e festeggiato da tutta la eletta comitiva, 
quasi che fosse lui l'uomo che si volesse onorare in quel 
punto. Ma l'egregio scrittore porgendo con garbo amichevole 
la destra al sommo Rossini, lo condusse al posto d'onore as- 
segnatogli. 

Lieta fu la mensa, ed in ultimo i brindisi si succedevano 
ai brindisi, e le poesie alle poesie schioppettanti di epigrammi 
e di motti arguti. Una in dialetto Milanese, intitolata a 



Cambiasi penetrò nei più rejonditi arcani dell'arte divina, ed acquistò nel con- 
sorzio di quei sommi tutti i tesori della monte e del cuore che onorano l'uonio ed 
il cittadino. Istituì con Giovanni Ricordi la Qazsctta Musicale; protesse ed ospitò 
gli artisti non fortunati ; ebbe caro il suo paese, come la sua famiglia; non s'ia-i 
superbì delle pubbliche laudi, ne volle accettare la carica di Direttore dei Reg 
Teatri di Milano conferitaf?li dal Governo: nascose il suo valore a se stesso, a M- 
lantissiroo del musico progresso, pose Tanimo ad una grande opera ch*ei voleva 
intitolata Manuale Biografico Mif^ìcnle^ lavoro dì profonda dottrina, di vasta em- 
dizione, di sottile estetica, che tutta abbraccia la storia antica e moderna dell'arte. 
Ma a troncare si bel disegno sorvenne un fatai:» e crudele morbo, contro il quale 
la medica scienza non valse. Il 16 agosto ISó:) Dio ritirò il suo spirito e d*Itidoro 
CamYtiasi rimane in terra un suo Aglio, Pompeo, ben noto in Milano tua patria, 
erede delle egregie doti del padre. 
BEGLI. Dizionario Biografico. 
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ROSSINI tutta in elogio del graa Maestro, la declamò, fra 
strepitosi applausi il famoso medico-poeta Raiberti, in dicias- 
sette sestine spiritosissime e piene di brio, 1* ultima delle 
quali, parlando àeìY Italia si esprime cosi: 

Sài sur Rossini cossa gUioo de di? 
Che sta povera donna strapazzada 
Serva strasciada che la perd i tocch, 
Dopo che là n'ha faa tanta sventrada, 
Adess de Omoni ne fa proppi pocch: 
Ma quii pocch che la fa, per la Madona ! 
H'in ancamò i fieu de la Padrona. 

Questa poesia corse per tutta la città in mille copie ma- 
noscritte, non permettendone la stampa il sospettoso Governo 
Austriaco. 

Romani e Rossini si conservarono sempre buoni amici quan- 
tunque per doveri inerenti alla loro professione, ed a spe- 
ciali combinazioni della loro vita, rimanessero per molto tempo' 
lontani l'uno dall'altro. Frequentemente però corrisponde- 
vano per lettera comunicandosi le loro idee, e si indirizza- 
vano a vicenda artisti insigni e giovani ingegni meritevoli 
di protezioni e di riguardi. Fra le tantissime riportiamo la 
seguente lettera: 

Bologna, 12 fi^bbraio 1844. 

Presùo8Ì88Ìmo amico, 

Non voglio lasciar partire il cav. Baruzzi, statuario, senza 
dargli un rigo per te, caro Romani mio, onde ricordarmi 
alla tua memoria e dirti che la mia salute è in migliori con- 
dizioni che non lo era allora del mio passaggio per Torino. 

Ti sei tu occupato del lavoro che avevi in mente di fare 
relativamente alla raccolta e ristampa dei tuoi melodrammi 
del quale mi hai intrattenuto? 

Il maestro Aria, Bolognese, di molto talento, vorrebbe 
pure occuparsi ; mi piacerebbe di suggerirgli il Colombo o 
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la Medea, che ne dici? Vuoi tu fare contratto con questo 
maestro di cui ti parlo e che compenserà convenientemente 
i tuoi sudori? Rispondi, e se il puoi, con sollecitudine af- 
fine di consolare il mio amico che è smanioso di musicare 
i tuoi divini versi. 

Ho ridotto, e ampliato, il coro dei Bardi della Donna del 
Lago che deve eseguirsi per la festa secolare del Tasso, con 
poesia del conte Marchetti. Ti prego essere indulgente per 
questo modesto lavoro (motus). 

Madama Pelissier vuol essere ricordata a te ed all'ama- 
bilissima madama Romani ; dirai a quest'angelo un milione 
di cose affettuose per parte del suo devoto servitore. 

Sii tu cortese coi coniugi Baruzzi che ti raccomando, e 
credimi ognora il tutto tuo affezionatissimo 

G. ROSSINI. 

Il celebre Pesarese coglieva ogni occasione per dar prova 
di deferenza e d'affetto al suo amico, il Gran Vate^ come 
lo chiamava. Cosi avvenne una volta, fra tante, in cui Fe- 
lice Romani gli raccomandò il maestro Emanuele Billetta. 

« ...Fu per me un vero momento di trasporto — gli scrisse 
questi — allorquando il cav. Rossini, letta la lettera della 
S. V. 111."*, si volse a me più cordiale di prima e toccan- 
domi la mano, e fissandomi in volto, mi disse essere per me 
gran ventura la commendatizia del cav. Romani, poiché — 
egli soggiunse — io lo stimo ed amo teneramente. Egli 
m'invitò pel domani al suo palazzo, onde esaminarmi nel 
corso già fatto, dopo di che mi assegnò un lavoro per l'in- 
domani, e cosi di nuovo per tutti i giorni. 

< Un'istruzione quotidiana di ben mezz'ora, o tre quarti 
d'ora, dall'immenso Rossini ! ! Ella potrà immaginarsi quanto 
balsamo sia per me, principalmente con le sue parole ani- 
matrici, e colla bontà che sempre spira nei suoi modi e con- 
sigli ! Il cav. Rossini, anche al dire di quei che lo conoscono, 
è per me straordinariamente buono e certo che glie ne avrò 
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una eterna riconoscenza. Ma quale non dovrò io alla S. V. 
111."* che con una sua raccomandatizia cosi eloquente volle 
mettermi nel cuore del grand'uomo?... » (25 gennaio 1845). 

E nel cuore era veramente, poiché al ritorno in Torino 
del giovane compositore, subito si recò da Felice Romani per 
ossequiarlo e presentare a lui ed alla sua Signora i saluti 
del Rossini accompagnati dalla seguente preziosissima lettera 
che ne faceva testimonianza: 

Bologna, 16 novembre 1845. 

Carissimo amico mio, 

Porgitore di questa mia sarà il maestro Biletta che tu mi 
raccomandasti. Egli ha fatto prodigi in pochissimo tempo; 
dette Tesame airaccademia Filarmonica di Bologna per es- 
sere aggregato maestro e riusci premiato, — cosa non co- 
mune fra noi. — Compose una Salveregina che fu eseguita 
in due case signorili ed ebbe un successo piramidale. Che 
cosa vuoi di più! 

Seguita tu a proteggere questa carissima persona; essa 
merita le tue e la mie sollecitudini. 

Ricordami particolarmente a madama Romani; madama 
Pelissier dice a te ed alla tua sposa mille e mille cose ama- 
bili. Non risparmiarmi nella mia pocchezza, giacché io sono 
e sarò ognora lieto e beato di dirmi tutto tuo affezionatis* 
Simo 

G. ROSSINI. 

Fra i tanti aneddoti che comprovano la stima che aveva 
il Rossini per Felice Romani, ci piace di narrare il seguente: 

Un autore drammatico scrisse una commedia col titolo: 
Rossini a Napoli, che la Revisione teatrale torinese non 
ToUe si rappresentasse senza il permesso del Protagonista. 
Questi, ricevuto il manoscritto, lo rimandò alFautore stesso 
con una lettera, nella quale era il seguente periodo : < Sul 
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conto mio sono state dette, scritte e stampate tante cor- 
bellerie, che una più, una meno poco importa. Perà mi 
farete piacere dando ad esaminare il vostro dramma al 
mio celebre amico, il vate Romani >. 

Il chiaro Poeta, ricambiandolo di eguale amicizia ed am- 
mirazione, gliene diede frequenti testimonianze, ed in ispecie 
quando andò espressamente a ritrovarlo a Firenze, come ora 
diremo. 

Rossini, che aveva deliberato di fissare definitivamente il 
suo domicilio nella capitale della Toscana, per dispiaceri quivi 
avuti, a motivo di disinganni provati nella compera di una 
casa, pagata il doppio di quel che valeva, da lui tanfo attac- 
cato airinteresse!... e per altre contrarietà alle quali forse 
dava soverchia importanza, ammalò di nevrosi sanguigna, 
che alterando tutte le sue fibre lo rendeva quasi monomane. 

Qui ci vorrebbe Tegregio dott. Mantegazza per fare una 
dissertazione fisio-patologica sul nervosismo di alcuni grandi 
Italiani, come già ne diede un saggio sul fanfulla della 
domenica (N®34, 1880), nel quale vi è notato «come un no- 
stro ingegno italiano molto bizzarro, ma sempre originale, 
scrisse un libro per dimostrare che il genio e la follia sono 
fratello e sorella, spesso anche gemelli, 

< Aristotele e Lombroso sarebbero stati più esatti, qualora 
avessero affermato che il grande ingegno va quasi sempre 
compagno di una somma sensibilità, che trascina poi seco 
naturalmente un*eccitabilità straordinaria, o come suol dirsi 
con una parola medica, non ancora registrata nel Vocabo- 
lario della Crusca : Nervosismo. » 

Romani, sapendo il suo celebre amico in grave stato di 
sofferenza, decide con la consorte e coi cognati coniugi Juva 
di andare a visitarlo, affine di procurargli delle distrazioni, 
essendo Rossini affezionatissimo alle due famiglie. 

Premettiamo : Rossini, cosi grande d'ingegno tale non era 
egualmente di animo ; nutriva gelosia verso gli altri mae- 
stri, sovratutto verso i nuovi che sorgevano ad appannare, 
se si può dir cosi, la gloria sua. Fu gelosissimo di Meyerbeer 
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fino al punto di giurare di non voler più scrivere per il 
teatro dopo che Roberto il diavolo fece a Parigi il furore 
che tutti sanno, e il Guglielmo tell fu colà accolto con 
freddezza e meno di quello ripetuto al teatro dell'Opera. Di- 
sgraziatamente per l'Arte tenne la fatale parola . . . Bellini 
durò poco; ma Rossini gli fu certo non sincero lodatore, 
anzi non dissimulava neanche, e lo trattava da principiante. 
Il Catanese invero si atteggiava da scolaro rimpetto a lui; 
ed umile, con timidezza, gli domandava, a Parigi, protezione 
e consiglio. Dei successi di Donizetti era pure corrucciato, 
e non voleva convenirne : lo accusava di essere imitatore. 
Non mancò però mai di dimostrargli stima, e ne diede prova 
quando gli affidò in Bologna la direzione dello stabat mater. 

Di Verdi poi vi fu un tempo che non era neppur possibile 
parlargliene, e non voleva udire la sua musica a nessun 
costo. — Quando nel 1853 e 54 a Firenze passava sotto alle 
sue iSnestre la banda militare austriaca, tuttoché ammirasse 
la perfetta esecuzione dei suonatori, il gran Maestro s'inter- 
nava nel suo appartamento, e si turava le orecchie sinché 
non fosse passata... Allora erano in voga il Nabucco, Ter- 
nani, ed altre opere del Verdi, le quali appunto ridotte per 
banda, facevano grande effetto. Cogli amici si scusava col 
dire che la musica gli faceva male, e che non se ne sarebbe 
occupato mai più, neppure a leggere un articolo di giornale 
che di questa parlasse... Rossini era veramente malaticcio, 
inquieto, nervoso, abbattutissimo e depresso di animo. — Se- 
condo lui, il mondo lo aveva dimenticato, ed egli avrebbe 
voluto dimenticare il mondo, sottraendosi ad esso. Pochissimi 
amici, fra gli intimi , erano ammessi alla sua casa dopo il 
pranzo, e li riceveva rimanendo a tavola con lo stuzzica- 
denti in bocca che soleva tormentare rumorosamente. 

La conversazione non s'aggirava che sugli incomodi che 
soffriva, che s'immaginava di soffrire, e sui particolari della 
cura che il suo medico, prof. Buffalini, gli prescriveva di 
fare, alla quale però non voleva docilmente sottomettersi... 

Talvolta l'alterato Maestro girava per la camera a passi 
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concitati, battevasi la testa, e imprecando contro la sorte a 
lui aeversa, esclamava : < Un altro nel mio staio si am- 
maszerebbe, ma io,., io sono un vile, e non ho il coraggio 
di farlo!!... (storico). 

Nulla valeva a calmare quella mente alterata Decisa- 
mente la sua fervida immaginazione, la potente sua fantasia, 
si erano rivoltate a suo danno, degenerando in mania. 

Ritornando alla visita che si proponevano di fargli i con- 
iugi Romani e Juva, essa fu effettuata nell'autunno del me- 
desimo anno 1854, e giunsero in Firenze proprio nel maggior 
parossismo della malattia ipocondriaco-nervosa di Rossini; 
questi fece gran festa al suo antico amico e all'Juya, e ri- 
cevè con trasporto di gioia le signore che conobbe bambine, 
che istruì lui stesso nella musica, come già abbiamo detto. 
Madama Pelissier-Rossini chiamò provvidenziale tale visita, 
e, prese in disparte le signore Romani e Juva, disse loro: 
« C'est le del qui vous a envoyées ici, mcs bonnes amies. 
Allons, cherches d'ógayer monsieur Rossini; il est bien 

souffrant; comme vous le savcz son imagination Ven- 

traine, il se croit plus malade quii nest... sachez /aire... 
pcut-étre que vous rèussirez à le reconcilier avec la mu- 

sique... il vous adore et il ne vous resisterà pas Je 

vous le recommande; caresses-le... embrassez4e... choyez4e 
bien... Voyons... voyons... que monsieur Romani Vencou- 
rage aussi... il l'estimo, et il l'aime beaucoup, beaucoup >... 

Infatti Tanimo di Rossini si era d'alquanto sollevato; ei 
fece un'eccezione ai nuovi arrivati coll'invitarli a pranzo; 
invito che fu con piacere accettato. 

A tavola si cominciò a parlare degli andati tempi, e dei 
teatri, quando i cantenti cantavano di buona scuola; si men- 
zionò la Grassini, la Correa, la Gafforini, la Camporesi, la 
Morandi, Nozzari, ecc., ecc. Poi di Milano, della musica che 
si faceva nell'anno in cui Rossini vi passò l'inverno (1837-38), 
dei numerosi artisti celebri che si riunivano in casa Branca 
alla domenica, e in casa sua al venerdì, delle scappatelle del 
Liszt, del Poggi e di altri artisti e maestri mezzo matti che 
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allora frequentavano la società, senza però mai accennare 
ai maestri d*opera odierni; e si passavano in rivista, e si 
ripetevano aneddoti ed episodi concernenti artisti e teatro. 

Romani era assai ameno nel raccontare, spiritoso ed ar- 
guto, riesciva a far ridere il Rossini, che dal canto suo Tas- 
secondava co* suoi frizzi piccanti- Si sarebbero detti ringio- 
vaniti, Tuno e l'altro, in quelle ore. Madama Pellisier era 
al colmo della gioia; e quando le parve giunto il momento 
opportuno apri la porta del salotto ov'era il pianoforte, pre- 
parò questo, ma si guardò bene dal portarvi i lumi. S*era 
fatto notte. 

La signora Matilde Juva, donna spiritosissima, bella e di 
modi squisitamente insinuanti, tanto bene seppe fare, che a 
poco a poco, aiutata dal Romani, indusse il Papa-Maestro^ 
come lo chiamava, ad entrare nel salotto, a sedere al piano- 
forte, ed accompagnarle la romanza delfoTELLO, già statale 
da lui insegnata con amore. 

La signora Juva aveva gran talento per la musica, e pos- 
sedeva una delle più belle voci di soprano esteso che si po- 
tessero udire, voce che a Rossini toccava il cuore e ch'egli 
ammirava grandemente. Il Maestro si lasciò, per cosi dire, 

trascinare, ma a condizione di rimanere air oscuro Alla 

piccola riunione si aggiunsero i soliti amici della sera, che 
erano : il principe Poniatowski, i conti Zappa e Ricci, il pit- 
tore Vincenzo Rasori, il Ferrucci, latinista famoso, un giovane 
signore forestiero, suonatore di pianoforte, che soggiornava 
a Firenze per istudiare il contrappunto, e qualche altro in- 
timo. Tutti entrarono nel salotto, il quale non riceveva altra 
luce che quella riflessa dalla porta della camera da pranzo 
ove ardeva sulla tavola una lampada. 

Rossini era seduto al pianoforte, colla sua Matildina in piedi 
al fianco destro pronta a cantare, e Romani gli stava a si- 
nistra. 

Il gran Maestro arpeggiando colle agili dita sui tasti, tril- 
lando, sbizzarrendo capricciosamente sul preludio della famosa 
romanza delfoTELLO, Tha quadruplicato, centuplicato, facen- 



204 PARTE SECONDA 

done una fantasia alla Thalberg, magnifica, sorprendente, da 
sbalordire. Si sarebbe detto che invece di starsene ozioso, 
non facesse altro che esercitarsi sulla tastiera del pianoforte... 

L'ammirazione fra i privilegiati uditori era immensa, ma 
nessuno osava manifestarla, perchè la signora Pelissier col 
dito sulla bocca, in segno di silenzio, era già passata davanti 
. ad ognuno; temeva si disturbasse il Maestro... Terminato il 
preludio : « Ora a te, cara Desdemona » — dice Rossini alla 
signora Juva. — Questa, quantunque commossa sino alle la- 
grime, spiegò un canto cosi espressivo, cosi appassionato, cosi 
corretto, che appena l'ebbe finito, Rossini, colto da un ac- 
cesso di sensibilità stranissimo, si mise a pis^ngere dirottamente 
ed a singhiozzare forte come un fanciullo... Era convulso! 
(storico). 

Di simili accessi di emozioni sfogantisi col pianto dirotto, 
Rossini ebbe a sofi'rìrne altre volte, come p. es. a Bologna 
quando si esegui lo stabat mater diretto dal Donizetti. Chi 
s% quali e quante rimembranze quelle note e quegli accenti 
destavano nella fervida mente del gran genio musicale!... 
Gli astanti erano imbarazzati... ma poi Romani si uni alla 
moglie per dire parole di conforto al Maestro, il quale ri- 
maneva seduto al pianoforte baciando e ribaciando le mani 
della brava cantante... 

La calma fu ristabilita ; e Rossini facendo scorrere novel- 
lamente le dita sulla tastiera, traendo suoni magici, propone 
alla sua vicina, che pure non s'era mossa, di cantare la ca- 
vatina della SEMIRAMIDE ; al che la signora Juva acconsenti 
con giubilo, ma temeva di non ricordarsene bene. < Eppure, 
cara Matildina, bisogna che fu la canti senza musica^ 
perchè io non voglio lumi,,. Ti farò io da suggeritore > 
soggiunse. — Eli, suonando brillantemente da gran pianista, e 
variandone il preludio e il coro che lo precede con passi nuovi 
di buon gusto, come nella romanza dell'oTELLO, la cavatina 
fu eseguita da capo a fondo senza intoppo di sorta, con grande 
ammirazione di tutti, specialmente del Maestro, che questa 
volta, in uno stato soddisfacente di spirito, volle abbracciare 



IL POETA MELODRAMMATICO 205 

6 baciare la sua Semiramide, come si espresse lui, e farle 
un mondo di complimenti. « Ecco Rossini riconciliato 
eolla musical » esclamarono ad una voce gli amici, e se 
ne rallegravano Tun Taltro a vicenda. Madama Pelissier 
stringeva le mani con espansione di riconoscenza a Romani, 
a Juva, ed abbracciava le sorelle Branca, sue amiche, per 
il bene che le avevano fatto 

Incoraggiata da tanto successo, la padrona di casa si credè 
in obbligo d'invitare, per cortesia, il giovane forestiero — 
già da tempo raccomandato caldamente ai Rossini — a voler 
suonare un pezzo. Intanto si portò una sola candela accesa 
nel salotto. Il dilettante-artista, contento di poter finalmente 
farsi sentire dal Gran Pesarese, siede al pianoforte e preludia 
una fantasia sui motivi del Nabucco... « Ohi le maledroitl 
esclama sommessamente madame Pelissier, e, forse spinta da 
soverchio zelo, s'avvicina al suonatore: e.... Pardon, Mon- 
sieur, gli dice ; fapergois quo Monsieur Rossini souffre 
dans ce moment- ci... il lui a pris un de ces accès ner- 
veux... Je vous prie de suspendre votre sonate... à plus 
tard... s'il vous plaira... » Il povero giovane, senza aver 
compreso nulla, si stacca a stento dal pianoforte, mortifica- 
tissimo, e deluso amaramente nella sua aspirazione di aver 
un applauso dal Rossini... 

Romani intanto co' suoi motti giocosi, colle sue barzellette 
piacevoli, intratteneva l'amico Maestro, e insieme passo passo 
rientrarono nella camera da pranzo, seguiti dagli altri astanti; 
si spense la candela nel salotto, e si chiuse la porta. 

Da quella sera in casa Rossini si fece sempre un po' di 
musica, della rossiniana ben inteso, o dell'antichissima clas- 
sica, cioè la si fece finché soggiornarono in Firenze le due 
famiglie Romani e Juva, un mese circa. Il lucido intervallo 
della mente del Rossini non fu di più lunga durata; gli ac- 
cessi ipocondriaco-neroosi gli riprendevano con maggiore o 
minore intensità, ma persistenti. Le consultazioni mediche, 
anche per lettera, con dotti fisici stranieri si succedevano, 



206 PARTE SECONDA 

e Nélaton l'invitò ad andare a Parigi. À Parigi! ma come 
fare?... egli che abborriva le strade ferrate non solo, ma 
che non voleva più rivedere la Francia! ^... 

Rossini ebbe sempre grande venerazione per Romani ; sti- 
mava il suo ingegno e come poeta e come critico letterario- 
artistico, ed una sua parola scritta, un suo giudizio lo ap- 
prezzava immensamente, e, cosa incredibile ma vera, lo de- 
siderava, lo sollecitava quasi per conto proprio... Gli amici 
ne lo pregavano... ma nelle condizioni in cui si trovava il 
teatro in quel tempo, le occasioni non erano né facili né 

opportune Dopo pochi mesi la sorte lo favori, poiché al 

Regio di Torino si diedero e il barbiere e Totello ; Romani 
fece due articoli veramente ispirati dall'amicizia sulle due 
opere, che furono dei più belli e più eloquenti fra i bellis- 
simi ed eloquentissirai suoi ; furono un inno di lode che pro- 
ruppe dal cuore da chi senti cosi potentemente l'amicizia e 
l'arte. 

« Ed anche I'otello — cosi si legge in uno di essi — 
rifulge, come il barbiere di Siviglia, di perpetua gioventù 
e d'immortale bellezza, anche Totello è una delle splendide 
gemme che compongono il ricco diadema del Pesarese, gemme 
che non si offuscano né per volger di tempo, né per mutare 
di moda. Prima ch'ei desse mano all'oTELLO era giovane an- 
ch'esso il Rossini, e bello di gloria: da un capo all'altro d'I- 
talia soavi risuonavano le querele di Tancredi e di amenaide, 
e care nel tempo stesso le scherzose malizie dell 'italiana in 
ALGERI e del turco in ITALIA ; la mestizia e la gioia affidato 
avevano ad una lira medesima e i più appassionati lamenti 
e le più festive canzoni ; l'arte si era messa in un campo 



1 Vi andò iufatti nell*autunno del l!^.';.'», in vettura, ed a piccole giornate. A Pa- 
rig'i, in quella baraonda, a l'uco a poco rientrò in uno stato normale soddisfacente. 
La sua casa era un Exlnuìitirt, diceva lui. — Mori a Passy il 13 novembre \96è 
«l'anni 70, ora nato il ^ febbraio 1792. 
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non prima tentato, e scoperti aveva tesori di melodie non 
tocchi ancora dai Paisielli e dai Cimarosa, dai Paér e dai 
Mayr, dai Niccolini e dai Generali. 

< Ciascun maestro si sarebbe appagato di tal gloria, il Ros- 
sini la voleva maggiore : il suo genio gli additava più grandi 
spazii a percorrere, nuovi regni di fantasie da esplorare, re- 
condite fonti di affetti, di concenti e di canti. 

« Egli era in Napoli, armonioso lido, ov'era spirata cantando 
la lusinghiera Sirena; bevea l'aure che aleggiato avevano 
sulla cetra del Sannazaro e del Rota; a lui favellava da un 
lato la tomba di Virgilio, dall'altro la culla di Torquato; 
all'orecchio portavangli i misteriosi loro accenti l'azzurro 
mare e il puro cielo di Posilippo e di Mergellina; tutto era 
musica intorno a lui. Volgevano i bei tempi del Barbaia, il 
più destro e il più fortunato degli impresari, uomo che, se 
non il sapere, possedeva l'istinto del reggimento dei teatri 
e della scelta degli spettacoli : le scene di S. Carlo e del Fondo 
erano occupate da eccellenti artisti e da egregi compositori : 
in nessun luogo d'Italia e di oltremonte riunivasi un più prode 
complesso di cantanti. 

« Quivi il Garcia e il David, quivi il Rubini e il Cicci- 
marra, quivi la Chomel, la Pinotti, la Festa, quivi finalmente 
quali astri maggiori in limpido cielo, il Nozzari, prodigioso 
tenore che a somma robustezza ed estensione di voce univa 
tutti i pregi dell'antica scuola degli Ansani e dei Babini, e 
la Colbrand, la più bella e la più avvenente, come la più 
esperta e la più inspirata cantatrice d'Italia. 

€ A questo impresario, a questo teatro, a questi cantanti 
valorosi occorreva una di quelle grandi opere che il genio 
di una nazione tiene riposte ne' suoi segreti, e le riserva a 
improntare un'epoca del marchio loro, e ad attestare la sua 
potenza alle età venture. Egli aveva preparato i materiali 
per darla alla luce, aveva, per cosi esprimermi, plasmato 
l'argilla. Ma quale era il Titano che v'infondesse la vitale 
favilla? 

€ Gioacchino Rossini. Ei fu il Prometeo, dalle cui mani 
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uscir doveva tutta celeste l'aspettata creatura. Da nessun 
altro^ fuorché da luì, si poteva questa aspettare; poiché, la- 
sciando da parte il linguaggio allegorico, nessun maestro era 
da tanto che ardisse affrontare gli ostacoli che in ogni tempo, 
e più ne' viziati, si oppongono ai grandi tentativi » 

Appena stampato, questo articolo fu dal Romani mandato 
all'amico Rossini a Firenze con un una lettera, pel mezzo 
del pittore Vincenzo Rasori. Questi, eseguita ch'ebbe Tincum- 
benza, cosi scrisse al Romani : 

«... Appena ricevuto il di Lei preziosissimo piego, mi portai 
dal Gran Maestro e gli consegnai a di Lei nome i due ar- 
ticoli suU'oTELLO e sul BARBIERE, scrìtti dalla sua celebre 
penna; i quali articoli non solo furono graditissimi, ma com- 
mossero talmente il Grand'Uomo che fu costretto a versare 
lagrime di tenerezza e dì gratitudine. Il medesimo mi dice 
di ringraziarla di cuore e di riverire con affetto la genti- 
lissima di Lei consorte, ed impareggiabile cognata madama 
Juva, nonché tutta l'aurea famiglia Branca. 

« Le dico poi particolarmente, in nome del gran Rossini, 
infinite cose cordialissime e amichevolissime. Madama Rossini 
v'aggiunge le sue, dimostrandole in modo speciale la più sen- 
tita riconosóenza, e vuole essere ricordata particolarmente 
alla signora Romani^ » (marzo 1855). 

Un'altra prova di amicizia gli diede Felice Romani nel- 
l'anno 1846, quando, inaugurandosi nello stabilimento Ricordi 
un busto a Gioachino Rossini , scrìsse una cantata a più 
voci, musicata dal maestro Placido Mandanici, assai lodata 
dal pubblico. E altra ne avrebbe scrìtta nel 1864, in cui gli 
fu elevata una statua in Pesaro, se la sua salute glielo avesse 
permesso. 
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CAPITOLO XVIII. 



Simona Mayr ai giovani Compo«itori — Gaetano Donizetti — Melodrammi di i?o- 
vMtni da lui maticati — Sue lettere — parisika al Rag io — Il Conte Cavour • 
Sebastiano Tecchio — Lucrezia borqu (Milano) — Rigori della Censura — Dif- 
flcoltà superate — Giudizi sull'Opera — Cambiamenti del titolo dell'Opera in altre 
Provincie — uoo contb di parioi (Milano) — un'avvbktlra di scaramuccia — Il 
conte Torresani e la Censura — Clamoroso successo di attualità — blisir d*amorb 
— Facilità di Romani e di Doniietti nel comporre — Qualità fisiche e morali di 
Donizetti — Riunioni intime di casa Branca — Improvvisi di poesia, musica ed 
esecosione. 



I più insigni maestri compositori della prima metà del se- 
colo, amarono il nostro Poeta di verace amicizia e lo stima- 
rono grandemente per le rare doti del suo cuore che tanto 
sublimavano quelle dell'intelletto ; e come furono molti i me- 
lodranmii che egli scrisse, cosi molti furono i maestri, che 
lo conobbero intrinsecamente e che nutrirono tali sentimenti 
per lui. 

Primo fra questi fu Giovanni Simone Mayr, uomo erudi- 
ditissimo cui Romani dovette il maggiore stimolo a coltivare 
la letteratura melodrammatica, siccome abbiamo visto più 
sopra; e il Mayr si gloriava di poi seco stesso, della anti- 
veggenza che n'ebbe. Infatti il celeberrimo Maestro contribuì 
efficacemente ai progressi dell'arte musicale pel teatro, che 
si trovava a quel tempo in un periodo di transizione, e, do- 
tato di squisito giudizio e di retto sentire, non si lasciava tra- 
viare dai prestigi del fantastico e dell'esagerato. 

Felice Romam. li 
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€ Ai giovani compositori ei dimostrava che prima di slan- 
ciarsi nella carriera teatrale dovevano cercare ogni mezzo 
onde abilitarsi a fare la scelta di un buon libro, che me- 
diante le ben introdotte situazioni drammatiche e una bella 
e armoniosa poesia, potranno con maggiore facilità ottenere 
il desiderato intento ». 

Se i suoi scolari abbiano poi tutti saputo approfittare di 
queste lezioni, il mondo musicale potrà giudicarlo.... 

Gaetano Donizetti fu uno di quelli. L'esperienza aveva 
aiutato ad insegnargli che le ispirazioni deirarmonia, per rie- 
scire efScaci e vere, dovevano essere informate alle ispirazioni 
della poesia. Apprezzando egli il merito di Felice Romani, 
appena il potè si strinse intomo a lui, ed insieme collabora- 
rono nelle opere seguenti : chiara e serafina, la regina 

DI GOLCONDA, ANNA BOLENA, UGO CONTE DI PARIGI, l'eUSIR 
D*AMORE, PARISINA, LUCREZU BORGIA. E musicÒ in SOCOUda 

edizione: Gianni di Parigi, rosmunda d'Inghilterra, la 
FIGLIA dell'arciere, cho figura anche col titolo di ade- 
LASiA. Più volte mostrò desiderio di altri melodrammi, ma 
nel turbinio artistico in cui era avvolto, per combinazione 
non li potè ottenere nel tempo prefisso che a lui faceva co- 
modo, massime che Romani legato ad altre occupazioni let- 
terarie non glieli poteva facilmente fornire. Infatti in una 
lettera indirizzata al proprio fratello Giuseppe nel 1835» gli 
dice: 

« ... Unisci li tuoi alli miei prieghi scrivendo all'amico 
Romani, che mi faccia trovare in Genova il dramma... » 

E a lui stesso: 

«... Se è vero che ancor di me ti sovvenga, ed a cuore 
ti stia la gloria mia, fa che a Genova io trovi cosa che mi 
consoli... Te lo raccomando, e assai; tu non ignori quanto 
importi Taver un ottimo libro, e ciò che è più, di un Ro- 
mani » 

E aveva ben ragione di chiedergliene, perchè quelli scrìtti 
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per lui sono capolavori di melodrammi. Ove trovare infatti 
una scena in cui la potenza tragica si riveli maggiore quanto 
nella scena terza dell'atto secondo tra Anna Balena e Gio- 
vanna Seymour f Dove un'altra che agguagli pure la terza 
dell'atto secondo ivd^Azzo e Parisinaf... Qui ai dolci sogni 
d'amore di questa, è meraviglioso contrasto drammatico il 
sospetto e l'ira di quello; come là al terrore e al pianto 
della favorita, l'ira della tradita regina! Certo la parisina, 
è uno dei migliori melodrammi del Romani, per verità di 
carattere, per invenzione, per situazioni, per teneri ed in- 
spirati versi. La si rappresentava una sera al teatro Regio 
di Torino, e vi assisteva, ascoltandola silenzioso ed ammi- 
rato, il conte di Cavour. D'un tratto si volse all'illustre Se- 
bastiano Tecchio, esclamando: 

— Che bei versi!... di chi sono? 

— Di Romani, rispose quegli. 

— Ah! del nostro Romani? riprese il grande Ministro, 
lo credo allora che sono belli!... — 

L'egregio Tecchio passò poscia nel palco ove erano i con- 
iugi Romani a riportarvi il dialoghetto, persuaso di far pia- 
cere all'amico, che tale si è sempre dimostrato verso il nostro 
Poeta. E pure l'autore, come succede a chi ama profonda- 
mente il bello e aspira al perfetto, sebbene sicuro di non 
pervenirvi, rigoroso anche con se stesso, non n'era soddi- 
sfatto, come scrisse neìY aovertimento che lo precedette: 
< per doverlo offrire alla Italiana Atene > (Firenze). Os- 
servando però le molte bellezze di cui è ricco il dramma 
si ammirerà la modestia del Romani.^ 

Come della parisina cosi non si mostrò contento della Lu- 
crezia BORGIA. In quest'ultima al dire di lui durò fatica come 
in nessun altro melodramma. Lo scrisse solo per compiacere 
al Maestro che si era incocciato di voler musicare quell'ar- 
gomento sin da quando venne alla luce in Francia, e ne 



1 La PARISINA fa rappresentata pdr la prima volta al Teatro della Pergola di 
Firense la quaresima del 1S33. 
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colse al volo T occasione, parendogli molto adattato per la 
lirica scena. U nostro Poeta lo scrisse malvolentieri essendo 
convinto altresì, per avervi a lungo meditato, che la Pro- 
tagonista non era meritevole dello sprezzo di cui 1* aveva 
macchiata la storia; infatti le ricerche degli ultimi anni 
diedero ragione al suo acume critico. 

Grandi difficoltà gli recava ancora il racchiudere in poche 
pagine un volume, ed era inceppato dal metro e dall*or- 
ditura musicale: né vide quanto scabrosa fosse l'impresa 
che dopo aver acconsentito di tentarla. < Alla difficoltà del 
soggetto — dice egli nell' avvertimento — si aggiungeva 
quella dello stile che a mio credere io doveva adoperare: 
stile di cui non ho modelli, almeno ch'io sappia; che tien 
l'indole della prosa in un lavoro in versi ; che vuoisi adat- 
tare all'angustia del dialogo, alla tinta dei tempi, alla na> 
tura dell'azione, ai caratteri che la svolgono, più comici la 
maggior parte che tragici; stile insomma conveniente in 
un'Opera ove il Poeta deve nascondersi, e lasciar parlare ai 
personaggi il loro proprio linguaggio... > 

< ... e pure non solo superò tutte le difficoltà, ma supera 
so stesso^ ». 

À queste difficoltà, nate dall'argomento, seguivano molte 
altre per una famiglia Borgia, milanese, che cercò farne im- 
pedire la rappresentazione pretendendo di appartenere al ca- 
sato della Lucrezia, ciò che non era; per la vigile ed irrequieta 
Censura che voleva delle modificazioni al dramma, e dei cam- 
biamenti motivati da ragioni politiche, e da altre ragioni, e 
che per il solito costume d'impedire qualche cosa, torturava 
il Poeta ; per Donizetti che mutava e rimutava e chiedeva 
una scena coi cataletti^ volendo colla sua musica, desiare 
un effetto nuovo di emozioni da far rabbrividire^ come 



1 DWrcais, nel giornale I'opimose del 2 febbraio 1865, n<* 33. 
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«gli si esprìmeva ; per la Lalande (Lucrezia) che non voleva, 
« non volle, presentarsi in iscena colla maschera sul volto, 
se la tenne in mano, ed esigeva ad ogni costo Varia finale 
di bravura. Donizetti timoroso di veder cadere lo spartito 
per la mala voglia della Protagonista fu costretto di assecon- 
dare il capriccio di lei, e TOpera fu eseguita coi seguenti 
versi iSnali: 

Era desso il figlio mio, 
La mia speme, il mio conforto... 
Ei potea placarmi Iddio... 
Me parea far pura ancor. 
Ogni luce in lai mi è spenta... 
D mio cor con esso è morto... 
Sul mio capo il cielo avventa 
II suo strale punitor ! 

n Pubblico dando ragione a Felice Romani, da' cui lavori 
s'era educato al sentimento del vero, disapprovò l'inoppor- 
tuno cantare d'una madre privata in quel momento, e in 
cosi doloroso modo, del figliolo; e le altre grandi attrici- 
cantanti, terminarono il dramma ov'egli con senso filosofico 
lo aveva finito, cioè colla morte di Gennaro. 

« È codesto infatti uno dei migliori libri, e dei più ac- 
conci agli efietti musicali che siansi prodotti in questi ultimi 
anni. In esso molto movimento e vivezza d'azione, molto 
contrasto di afietti e varietà di quadri; bello, quantunque 
eccezionale e forse un pochino strano, il carattere della Pro- 
tagonista ; ben marcate le degradazioni e i passaggi dei ca- 
ratteri secondari, dal generoso e romanzesco Gennaro, il leale 
e sventato uifiziale di ventura, fino ai due vili ministri di 
arcani delitti, il Gubetta, ed il Rustighello, modificazioni di- 
verse di un medesimo tipo. Il maestro compositore s'è tro- 
vata insomma alla mano una ricca e molto bene assortita 
tavolozza e da quel valente ch'egli era seppe ottenere un 
efietto teatrale vivissimo e crescente. La musica della Lu- 
crezia BORGIA risente assai bene del fare disinvolto, caval- 
leresco e passionato di che l'esimio poeta Romani, seppe 
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improntare opportunamente il dramma * » — La novità del 
ritmo, Tespressione melodica, la scienza della modulazione 
l'opportunità della forma, l'intreccio delle parti, la verità 
drammatica, l'odio, la preghiera, l'amore, sono portati ad un 
grado inarrivabile di espressione. 

Questa celebre Opera per qualche tempo non fu riprodotta 
in altri teatri, perchè dalla Censura dei vari Stati Italiani ve- 
niva escluso l'argomento. Convenne cambiare affatto il li- 
bretto con nomi e luoghi diversi, adattando variata poesia 
alla musica deireccellente spartito. 

Si conoscono per la musica della Lucrezia Borgia del mae- 
stro Donizetti le seguenti altre edizioni: 

1* alfonso duca di FERRARA. 
2^ EUSTORGLV DA ROMANO. 
3* GIOVANNA DI NAPOLI. 
4* LA RINNEGATA. 
5* ELISA FOSCO. 

Nella stagione teatrale — carnevale 1831-32 — in cui fu 
prodotta la norma. Romani scrisse ugo conte di Parigi, tra- 
gedia lirica in quattro parti, musica del maestro Gaetano 
Donizetti, andata in iscena alla Scala il 13 marzo. 

Anche per questo melodramma, il Poeta ebbe a patire in- 
finite vessazioni, noie e dispiaceri dalla inesorabile Censura 
Italo-Au striaca. Le modificazioni richieste furono tante e tali, 
-che, a furia di tagli e di cambiamenti, l'azione rimase guasta 
e monca. 

Poeta e Maestro vedendosi il melodramma così maltrat- 
tato erano scoraggiati e disgustatissimi. Romani ne ricusava 
la paternità, e negò di apporre il suo nome sul frontispizio... 

NuUadimeno in iscena bisognò andare, e fu un miracolo 



1 Alborijhelli e M. Galliy Domzktti-Mayb. Boriamo, Gaffùri 1875. 
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che rOpera abbia ottenuto, come ottenne, molti applausi. 
Donizettì sempre brioso e filosofo compariva ilare alla ribalta 
in compagnia dei cantanti : Pasta, Donzelli, Orisi, Negrini, 
chiamati tutti chiassosamente dairaffoUato pubblico, com- 
posto in parte di Bergamaschi accorsi a Milano per la cir- 
costanza. « Ho appeso una goccia d'acqua al soffitto >, 
diceva con disinvoltura il celebre Maestro; infatti quegli 
applausi non erano che dimostrazioni di stima e di simpatia 
perchè l'Opera, per quanto ricca di buona musica, pur troppo, 
cosi mutilata, non si sostenne... 

Alla potenza e alla severità tragica di questi Melodrammi, 
nel nostro Felice rispose la festività di quelli giocosi scritti 
pel Rossini, pel Mercadante, pel Ricci, per Pugni, per Pa- 
cini, per Donizetti, e per altri, come: il turco in itaua, 
l'ullà di bassora, il posto abbandonato, lo scaramuccia, 
il giorno di s. michele, il falegname di livonia, l'elisir 
d'amore e vari e vari altri. E come in quelli egli avea di- 
mostrato il suo valore per movere facilmente al pianto, cosi 
in questi mostrò ch'era abilissimo ad eccitare il riso, tanto 
sono conditi di quell'umorismo che gli si presentava ogni 
volta ed ovunque ei lo voleva invocare. 

Quando alla Scala, dell'opera scaramuccia si fece la prova 
generale, che in quei tempi aveva l'importanza d'una prima 
rappresentazione accurata, atteso l'intervento ufficiale delle 
Autorità Oovernative e di cospicui personaggi, e che vi era 
grande impegno per potervi assistere, tutti ridevano a più 
non posso per le lepidezze di cui andava ricco il brioso 
dramma. Il conte Torresani, Capo della Polizia, sotto la cui 
giurisdizione stavano gli spettacoli, fa chiamare a sé il Ro- 
mani, e, ridendo sempre, gli dice: 

« — Lei era molto allegro quando scriveva questi versi ; 
ma se la Censura le permise tutti quegli spiritosi motti, un 
po' equivoci, che danno luogo a doppia interpretazione, ac- 
consenta ch'io la preghi di togliere, o cambiare, questi, 
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questi e quelli. Ne rimarranno sempre abbastanza per esi- 
larare gli uditori ». — Cosi dicendo gli porge le bozze di 
stampa del libretto da lui postillate. 

La prima rappresentazione fu per questo incidente pro- 
tratta di qualche giorno. La pastorale, ovvero parodiQy del 
second*atto dovette essere quasi tutta rifatta. 

Non pertanto TOpera, che andò in iscena 1*8 marzo I8d4, 
ebbe un clamoroso successo d*ilarità, e dallo strepito che si 
faceva in teatro, a forza di applausi, si sarebbe potuto chia- 
mare un trionfo artistico. Il pubblico vuole vedere, con cre- 
scente insistenza, Romani al proscenio; ma T avvisatore è 
costretto a comparire lui, accolto da fischi, per annunciare 
che il poeta, signor Romani, non si trovava in teatro... 
Il fortunato compositore, maestro Luigi Ricci, esciva anche 
per conto suo, contento e beato di tanta gloria, conducen- 
dosi per mano i festosi attori cantanti. 

Questo rinomato dramma fu inserito nel teatro contem- 
poraneo E straniero, voi. II, Venezia, tipi di Luigi Plet, 
1837, in 12^. 

L'argomento da Felice Romani fu tolto dalla storia che 
rammenta Tiberio Fiorilli nato in Napoli nel 1608 e morto 
in Parigi nel dicembre del 1694. Questi fu il più gran co- 
mico de' suoi tempi ed ebbe il nome di Scaramuccia da un 
Personaggio cosi chiamato, sorta di Maschera, che ei soleva 
rappresentare. Pattò in Parigi la Commedia Italiana, e piacque 
a segno da ingeÌ5nfe Molière medesimo, se Molière fosse 
stato men grande. Componeva egli stesso le più graziose sae 
farse, specialmente quelle cosi dette a soggetto. E, se non 
inventore fu certo in quell'epoca il principale fautore delle 
produzioni mischiate di prosa e di musica, e di quelle gio* 
cose Parodie con cui si mettevano in ridicolo le più gravi 
rappresentazioni. Tale è il Personaggio su cui si raggira il 
Melodramma, e l'azione è fondata sopra un aneddoto che 
vuoisi realmente accaduto. Scaramuccia non compare come 
un bufibne, ma come un onesto comico sostenitore della mo- 
rale: infatti per opera sua uno scioperato e ricco zerbino 
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sposa la fanciulla che aveva rapita. È grazioso il carattere 
di Tommaso Scarafaggio, detto il Segay è leggiadro pure 
quello di Sandrina, comica veramente civetta. 



La stessa festività, se non maggiore, trovasi nell' elisir 
d'amore, e tanti sono i pregi di questi due componimenti 
da poterli più facilmente ammirare che ra^iungere. 

L'elisir usci dal Poeta e dal Maestro in modo tutto nuovo. 
Ecco come: 

L'Impresa della Canobbiana, il maggior teatro di Milano 
dopo la Scala, si trova in grande disappunto; un maestro 
compositore che aveva preso impegno per un'opera promessa 
al pubblico, manca alla parola, e non vi sono che due setti- 
mane per rimediare in qualche modo alla disgrazia. L'im- 
presario che ha l'acqua alla gola non sa a qual santo rac- 
comandarsi all'infuori di Donizetti, e corre a pr^arlo che 
alla meglio, e come gli è possibile, in quella distretta, gli 
raffazzoni uno spartito vecchio, e lo riduca presentabile al 
pubblico. 

« — Che mi burli ? — gli risponde il Maestro : — io non 
ho l'abitudine di rattoppare né del mio, né di quello d'altri 
mai. Sta piuttosto a vedere che mi basta l'animo di farti 
un'opera nuova di zecca in quattordici di! Te ne dò parola, 
se Romani mi asseconda però!... ParleròJipn lui: — e su- 
bito andò a trovarlo.* 

« — Io mi sono obbligato — dice ridendo il Maestro al 
Poeta — a mettere in musica un poema entro quattordici 
giorni. Concedo a te una settimana per apparecchiarmelo; 
vediamo chi ha più coraggio di noi due. — E scherzando sog- 
giunse: — bada bene, amico mio, che abbiamo una prima 
donna tedesca (l'Heinefelder), un tenore che balbetta (Ge- 
nero), un buffo che ha voce da capretto (Frezzolini), un basso 



1 F. Atborghétti a Jlf. Qallif Dokizbtti-Mayk. Bergamo, GaiAiri e Gatti, 1875. 
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francese, e che vai poco (Debadie), eppure dobbiamo fiarci 
onore.... Caro Romani, coraggio e avanti ». — 

Il colloquio incominciato fra le celie si fa serio, si tratta 
di una bizzarria audace, e la stranezza del caso solletica il 
puntiglio dei due valentuomini. Si pensa, si ride, si discute ; 
infine la quadratura del circolo strano fu trovata. Dopo sfo- 
gliazzato libri e libretti per scegliere l'argomento, i due ar- 
tisti si fermarono sul filtro di Scribe, da imitare, e Timi- 
tazione riusci si felice da lasciare di molto, ma di molto, 
indietro l'originale. Fu uno sforzo d'ingegno! 

E la conclusione è che quattordici giorni dopo, 12 maggio 
1833, comparve sulla scena I'elisir d'amore, la più gaia, la 
più delicata, la più graziosa, la più originale operetta buffa 
che sia stata scritta in Italia, dopo il capolavoro rossiniano 
dei barbiere di Siviglia. — Essa fu un richiamo energico 
alle felici tradizioni della vecchia opera buffa dei classici 
maestri italiani.^ 

Il lombardo Maestro, tutto fuoco ed energia, quando ri- 
tirava dal Poeta i versi dell'EusiR , man mano che li leggeva 
li metteva mentalmente in musica, che poi subito traduceva 
sulla carta. Come rapidamente concepiva, cosi egli rapida- 
mente scriveva, rarissime volte cancellando e correggendo 
lo scritto : somma facilità di mano ben rispondente alla non 
minore fecondità della fantasia. 

In un di quei giorni invitato a pranzare in casa Branca, 
con altri amici suoi Bergamaschi, si fece a lungo aspettare. 
Giunto infine, svelto e saltellante, al geniale convegno esclamò: 
< — Scusate, scusate, tutti miei cari ! Ero avviato qui fin da 
mezz'ora fa, ma passando dalla casa di Romani, vi entrai 
per vedere se mi dava qualche cosa; infatti il brav'amioo 
mi porse un intiero duetto. Mentre io ne leggeva la poesia 



1 Ridotta da Anacleto Como d*Alba in dialetto piemontese, quest'opera buffa 
veniva ese^j^uita nell'autunno 1859 al teatro Rossini di Torino, edito il libro: Torino, 
stamperia teatrale B. Savoianlo, in-8 di pag. 3^. Gli artisti furono: Pozzi Torosina, 
Dordelli Maria, Bronsino Giuseppe, Marchisio Giovanni, Migli&ra Francesco. 
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bellissima, come ei solo ne sa fare, mi sentivo si inspirato, 
che senza accorgermi la leggeva già in musica... Volli su- 
bito tracciarne Tabbozzo, come ben capite... Stassera prima 
di coricarmi la istrumenterò , domattina la darò al copista 
per cavarne le parti, il quale le consegnerà poi ai cantanti, 
ecc., ecc. Tutto cammina a vapore!... 

€ — Ecco qua la mia discolpa — soggiunse — leggete e giu- 
dicate voi stessi se non ho diritto alla vostra indulgenza ». — 
E li cava di tasca il foglio originale della poesia di Romani 
e lo presenta al signor Branca, che ad alta voce lesse : 

ADI5A. 

Chiedi airaora lusinghiera 

Perchè voli senza posa 

Or sol giglio or su la rosa 

Or sul prato or sul ruscel: 
Ti dirà che è in lei natura 

L'esser mobile e infedel. 

MEMORINO. 

Chiedi al rio perchè gemente 

Dalla balza, ov'ebbe vita, 

Corre al mar che a sé l'invita, 

E nel mar se *n va a morir: 
Ti dirà che lo strascina 

Un poter che non sa dir, ecc., ecc. 

Tutti si congratularono col Maestro, riservandosi di farlo 
de visu col Poeta, dolenti che non abbia potuto essere dei 
convitati; e si sedettero a mensa che fu sugosissima su tutti 
i rapporti per lo spirito, Tallegria, il buon umore e la schietta 
cordialità che vi regnava sovrana. Si fecero dei brindisi al- 
l'imminente successo dell'opera Telisib, ed alla prosperità dei 
presenti e degli amici assenti. 

Dopo il pranzo Donizetti spontaneamente fece sentire agli 
astanti dei pezzi di musica di detta opera, in ispecie la sor- 
tita del Dulcamara, ricordandosi perfettamente dei lepidi 
versi di quell'aria, poi esclamò : — < Chi sa ove diavolo ha 
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preso il nostro Romani tutti questi termini medico^shiror- 

gico-farmaceutici ! É un gran burlone colui! Certo 

faranno effetto. Oh ! se avessi un buffo di maggior forza !... 

un Lablache, per esempio ! Ma via, FrezzoUni, malgrado 

la sua voce da capretto, è buon attore ». — E ritoccava il 
pianoforte cantando allegramente, e declamando come un 
mattuzzo amabilissimo e caro. Era contento di sé e del suo 
poeta ; lo si vedeva chiaro chiaro, ciò che faceva gran pia- 
cere a tutti. 

Donizetti, senza possedere una bella voce da basso, can- 
tava assai graziosamente, ed in modo faceto ed esilarante, 
il buffo, specialmente le canzonette e le ariette napoletane, 
si le popolari come quelle composte da lui, non che altre 
scritte su diversi dialetti, accompagnandosi brillantemente 
sul pianoforte. Suonava benissimo. Era belFuomo; alto, svelto 
della persona, aveva fronte spaziosa incorniciata da capegli 
neri ricciuti, lineamenti regolari ; era più spigliato che ele- 
gante; aveva Taspetto di molta bonomia, ed un fare franco, 
aperto, alla carlona, di butta là, come direbbero i Milanesi, 
che piaceva tanto tanto; era simpatico oltre ogni dire, ed 
il bel sesso s'appassionava di lui. Nei convegni non si faceva 
mai pregare a mettersi al pianoforte ad accompagnare dei 
cantanti, dilettanti od artisti che fossero, animando colle sae 
barzellette i timidi, incoraggiando gli inesperti e lodando i 
provetti. 

Nelle riunioni serali intime di casa Branca, memorabili 
per le celebrità artistico-letterarie che , avvicendandosi di 
continuo, v'intervenivano, i poeti : Felice Romani, Andrea 
Maffei, Cesare Arici, Giulio Carcano, Luigi Toccagni, Vito 
Beltrani ed altri, improvvisavano li per li delle strofe in versi 
che i maestri Donizetti, Coccia, Mercadante, Lauro Rossi, 
Coppola, Nini, Mandanici, ecc. mettevano subito in musica, 
ed a prima vista venivano cantati da dilettanti ed artisti. 
Donizetti e Romani, quasi sempre in unione, creavano le pia 
belle e leggiadre cosette, or gaie or patetiche, sia ad una 
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sia a più voci, di tanta freschezza di pensieri da innamorare. 
Questi due insigni v'impiegavano il solo tempo materiale 
d'una veloce penna che scorra sulla carta. 

Per prontezza y facilità e brio veniva in seguito Lauro 
Rossi ; gli altri più in ritardo. L'ampia sala di casa Branca 
era trasformata in un Conservatorio. Tutto serviva di leggio; 
il cembalo a coda, i tavolini, i bracciuoli delle poltrone, i 
ginocchi degli scrittori stessi; e vi mettevano tanto impegno 
come se si fosse trattato di lavori essenziali. Oh ! le belle e 
deliziose serate ! Romani e Donizetti le tenevano più vive che 
mai, perchè erano l'anima di tutto. 

Trascriviamo qui alcuni degli impromptus di Romani mu- 
sicati dal Donizetti, dal Mercadante, in casa Branca. Sarebbe 
troppo lungo di mettere tutti quelli che uscirono dalle ma- 
giche penne temperate in quelle celebri adunanze, tanto più 
poi la musica, la maggior parte della quale rimase all'erede 
principale dell'egregia famiglia. Naturalmente tali improm- 
ptus venivano dal Poeta dedicati, più o meno apertamente, 
alle Signore del luogo, una delle quali, come è noto, divenne 
sua moglie. 

IL BACIO. 

Musicato dal AfercadanU 
[Impromptvts). 

Non sai tu perchè sor^ in ano stelo 

Quella rosa più bella che mai? 
Perchè dolce uno spirto del cielo 

Amoroso in passar la baciò. 
Porgi il labbro; e più bella sarai 

Della rosa che il bacio serbò. 

II. 

Non sai ta perchè piega ed abbassa 
Il bel capo sì mesto e langaente? 

Perchè brama dal silfo che passa 
Altri baci, ed averli non può. 

Porgi il labbro; e da quelli pendente 
Ore ed ore in un bacio starò. (Inediti). 
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IL RITRATTO. 

Musicato dal Dani setti 
(Impromptui). 

Son due stelle i cari occhietti, 

Son le labbra rubiuetti, 

La gentil guancia amorosa 

Non sai dir s'ò giglio o rosa; 

Tumidetto il bianco petto, 

Sembra neve, sembra latte. 

Bel veder quando combatte 

Quel suo velo invidioso 

Che Yorrìa tenerlo ascoso! 

Tutta è vezzi e leggiadrìa 

Ciascun detto, ciascun atto... 

Par di Venere il ritratto 

E il ritratto ò d'Egle mia. {Inediti). 



UNO SGUARDO. 



ROMANZA. 



K scritta malef è originale, 
Goetatìo Donizetti. » 



Oh ! di quegli occhi teneri 
Un solo sguardo, un solo, 
Sia pur fugace e rapido 
Come del lampo il volo, 
Affinchè illusa Tanima 
Creda un istante almeno 
Che tu mi legga in seno 
Quel ch'io non oso dir! 



Ah! sì uno sguardo! E bastami 
Per tutti i blandi accenti 
Da cui speranza attingono 
Cotanti cuori ardenti, 
Per quella man che libera 
D'invidioso guanto 
Di chi ti siede accanto 
Non neghi ai baci o£frir. 
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Deh! un solo sguardo io sapplico 
Un faggitiyo sguardo; 
Affinchè fiamma accrescere 
Possa alle fiamme ond^ardo! 
In fondo a] cnor recondite 
Geloso io le alimento 
Più d*ogni altrui contento 
Mi è caro il mio soffrir. 

Oh! si mio sguardo! E traggami 
Lungi da te la sorte. 
Verrà compagno all'esule 
Quel guardo in vita e in morte. 
Memoria incancellabile 
Mi rimarrà gradita 
Qual d'armonia svanita 
Bimane il sovvenir. 



Alcuni anni più tardi, quando già il Romani faceva parte 
della famiglia Branca, nella cui casa si rinnovavano costante- 
mente, come per incanto, i suddetti graditissimi e affascinanti 
convegni, in uno di essi, il nostro galante lirico in omaggio 
alla maggiore delle sue cognate, che finiva di eseguire un 
concerto sul gravicembalo, infervorato d'ammirazione, dettò 
i seguenti versi. Mercadante, presente, volle vestirli subito 
di melodiose note, e di proprio pugno li trascrisse al mo- 
mento stesso sull'albo particolare dell'egregia gentildonna. 



A MIA COGNATA 

CIRILLA CAMBIASI BRANCA. 

Come sei bella, — mia sorella, 
Quando con l'agili — Difci di rose 
Desti sul cembalo — Note amorose! 
Quando poetiche — Vive scintille 
Fuori ti sgorgano — Dalle pupille, 
mia sorella — Come sei bella! 
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Ma ne' tuoi lari — Placidi e cari 
Quando agli amabili — Teneri figli 
Vezzi e blandizie — Mesci ai consigli, 
Quando le candide — Gote leggiadre 
Dolce t'imporpora — L'amor di madre, 
mia sorella, — Sei ben più bella! 

Che non poss'io, — Caro amor mio, 
Bearmi al raggio — Del tuo sorriso, 
Tant'anra bevere — Di paradiso? 
Vorrei prostrarmi — A tuoi ginocchi. 
Dirti coll'anima, — Dirti cogli occhi: 
mia sorella — Come sei bella! {Inediti). 
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CAPITOLO XIX. 

Segue BLisiB o'amobb — Passioncelle artìstiche del Maestro — Donizetti poeta — > 
(Convito in casa Cambiasi — Osservazioni di Romani e di Donitetli su argo- 
menti tragediabili — Thalberg — Proposta di Pompeo Marchesi — Tristi pre- 
sentimenti avverati — anna bolbka al Carcano (1830) — Giudizi sulla medesima 
— Il maestro Ponchielli e osservazioni dì Filippo Filippi nella pbbsbvbbanza — 
Chiaroveggenza di Romani — Donizetti a Parigi — Frammenti di sue lettere — 
Suo abuso di forze flsico-intellettuali — Malattia di Donizetti — Suo trasporto 
a Bergamo — Visita di Romani^ Juva e Cambiasi — Morte del Maestro — Ne- 
crologia ed epigrafe di Romani. 

Ritornando alla composizione del melodramma giocoso 
susiR D*AMORe, tutto procedette rapidamente e pienamente 
d'accordo fra Poeta e Maestro, fino alla scena ottava dell'atto 
secondo; ma qui il Donizetti volle introdurre una romanza 
per tenore, a fine di usufruire una musica da camera, che 
conservava nel portafogli, della quale era innamorato. Do- 
nizetti aveva di si strane passioncelle; talvolta odiava la 
propria musica, e talvolta l'adorava. Romani in sulle prime 
ricusò dicendo: < Credilo, una romanza in quel posto raf- 
fredda la situazione! Che c'entra quel semplicione villano, 
che viene li a fare una piagnucolata patetica, quando tutto 
deve essere festività e gaiezza ?» Ma tuttavia Donizetti in- 
sistè tanto finché ebbe la poesia: 

Una furtlYa lagrima 
Negli occhi suoi spuntò... 
Quelle festose giovani 
Invidiiar sembrò... 
Che più cercando io vo? 
M'ama lo vedo. 



Fblicb Romani. 15 
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Però s'accorse più tardi, pel tacito giudizio del pubblico, 
che, malgrado la bellezza della musica, anche questa volta 
il Poeta aveva ragione. Il secondo atto dell'Opera non fu 
applaudito come il primo, perchè apparso meno brioso, e, 
come dicevano i critici, deboluccio. 

Il Maestro volle pure approfittare di un motivo improv- 
visato su di una poesia milanese del Porta: 

Barborìn, speranza dora, 
Car amor, beli baciocchoen, 
No vedeva la sant^ora 
D'avegh noeva di fatt toen. 



per applicarlo alla barcarola a due voci : Io son ricco e tu 
Mei bella^ fra Dulcamara ed Adina, in dett'Opera; motiva 
graziosissimo che riusci gradito al pubblico, e fu fatto re- 
plicare. 

Romani era gran conoscitore degli effetti di scena, aveva 
tatto artistico-musicale, e suggeriva ai maestri la distribuzione 
dei pezzi; ma non sempre poteva valersene con profitto, o 
per la caparbietà dei maestri stessi, o pei capricci dei cantanti, 
per la pochezza di tale o tal altro artista delle Compagnie* 
Donizetti, fra i compositori, fu de' più insistenti per imporre 
ai poeti e le proprie idee e gli argomenti che si metteva in 
testa di musicare. — Uno poi degli appunti che gli si faceva 
era il ghiribizzo che aveva di scrivere versi e di raffazzonar 
libretti per musica. Come, ad esempio, il don pasquale, già 

SER B4ARCANT0NI0 , il CAMPANELLO , la BETLY ed altri. — VI 

metteva della pretesa e faceva talvolta disperare i poetL 

Romani teneva duro, e Donizetti piegava, perchè lo ap- 
prezzava immensamente e lo stimava. Però ebbero molto a 
lottare insieme e per la Borgia, come abbiamo visto, e per 
altri drammi ancora. 

Un giorno (l842), pranzando in casa Cambiasi, ove erano 
adunati diversi artisti distinti, il discorso, come era naturale. 
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cadde sulle opere in musica e sui soggetti più o meno a queste 
adattati. Si facevano passare in rivista molti argomenti eroici 
e fatti storici ; Romani additava» ad esempio» alcuni di quelli 
che paiono dover riescire sulle scene» e sono invece ingra- 
tissimi ; ne numerò parecchi e fra gli altri la Giovanna d*arco, 

il GUGLnELMO TELL, eCC. 

Gli argomenti, diceva, bisogna prenderli dove sono, e 
non ve ne hanno di abbondanti, come si crede; anzi ne è 
assai scarso il numero. Prova ne sia che i grandi scrittori 
di drammi e di tragedie, antichi e moderni, gira e rigira, 
sono sempre sullo stesso perno ; e non resta oggimai miglior 
espediente al poeta che prendere alcuni di quei fatti, fog- 
giarne i personaggi secondo la tempra del suo cuore e lo 
studio fatto nei caratteri sociali, creare un novello rapporto, 
qualche nuova situazione drammatica che ne rallenti o ne 

accelleri lo scioglimento completando o ricostruendo la 

storia. Ciò che importa è far bene quel che si fa ; ed è questo 
che il pubblico ha diritto di pretendere. 

Donizetti ne conveniva pienamente, e parlando degli ar- 
gomenti non tragediabili, specialmente per musica, disse che 
anche Rossini si accorse, quando scrisse il suo Guglielmo 
TELL, che con un poema più interessante avrebbe avuto mi- 
gliore fortuna rimpetto al pubblico di Parigi , di quello che 
non ebbe nei primi tempi in cui il tell fu rappresentato al- 
l'Opera. Ma poi continuando a parlare disse : 

— Io da gran tempo ho fitto in testa di fare m.*-" de la 

YALLIÉRE. 

— To', bravo adesso ! — rispose Romani — mi caschi in 
una delle tue!... È giusto un argomento che non presenta 
e non può presentare nessun interesse drammatico. Quale 
intreccio vuoi tu cavare da quegli amorazzi insipidi, da quei 
pettegolezzi di Corte, senza nerbo d'azione e spogli da no- 
biltà di passioni? 

— Eppure, caro Romani, aspetta che io trovi una donnina 
delicata, gentile, fatta a modo mio, con voce soave e bell'arte 
di canto, e poi tu mi farai il poema... Oh! ti pregherò tanto 
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finché tu mi compiacerai, perchè non vi vorrebbe altri che 
te per trattarlo come intendo io 

— T'inganni, amico caro, — risponde Romani — non Io 
potrai fare convenientemente, e tu non ne saresti contento... 
cerca un altro soggetto, la circe, per esempio. 

— Oh! no, voglio quello li... tu vedrai che Io farai... io 
ne ho già ideato il canavaccio e la musica... — 

Dietro altri dinieghi di Romani, Donizetti soggiunse : 

— Anche con la borgia avemmo a discutere a lungo, ep« 
pure è riescita molto bene! 

— Ma tu sai anche quanto mi è costato di fatica per re- 
stringere in poche pagine e rendere possibilmente interes- 
sante quel drammaccio!... Non mi ci riprenderesti più. — 

E fatica e studio costò anche al maestro a vestirlo di note 
e assai assai vi lavorò intorno. 

Romani, quantunque non avesse risparmiati a Vittor Ugo 
acuti strali della sua penna, pure ne ammirava il prepotente 
ingegno e la splendida e bizzarra fantasia; ma la borou 
era per lui il più infimo dei drammi del poeta francese, e 
soleva qualificarlo drammaccio. 

La discussione sarebbe ancora durata vivacissima, se non 
fosse sopravvenuto il pianista Sigismondo Thalberg, Vartiste 
aristocratey come lo chiamava Listz (era figlio naturale del 
prìncipe Dietrichstein), ansioso di conoscere il gran Romani 
e di essere a lui presentato, aspirando a musicare un suo 
dramma; favore che ottenne di poi. 

Nel congedarsi dei convitati lo scultore Pompeo Marchesi, 
che n'era del numero, uomo di un'ambizione eccezionale, si 
accosta al Donizetti, e con quel garbo che tanto lo distin- 
gueva gli fa questa strana proposta: 

— Tu, sull'ali della fama scorri il mondo, e adesso stai 
per volare a Vienna, città classica dei piaceri. Le peripezie 
della vita sono tante che non sarà agevol cosa di rivederci 
ancora sulla terra; e prepariamoci una cordiale stretta di 
mano al mondo di là. Tu mi scriverai una messa di requiem^ 
che sarà eseguita ai miei funerali; io ti farò un busto in 
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marmo che regalerò alla città di Bergamo, ed il nostro ot- 
timo Romani ci preparerà le epigrafi. 

— Accetto il patto, e birba a chi manca — risponde la» 
conicamente Donizetti, troncando di botto il discorso. 

Romani non pronunziò verbo; ma si rimbrani, che, su- 
perstizioso qual era, trovò ciò di cattivo augurio fra persone 
ancora in fresca età, piene di fuoco, di energia e di avvenire. 

Pur troppo i tristi presentimenti non furono in lui fallaci! 
e da li a non molti anni si vide costretto a dover dettare 
un'epigrafe mortuaria per il povero Donizetti, il più giovane, 
il più vivace, il più brillante dei tre interlocutori!!... 

Il lugubre patto ebbe eco in tutta Milano, se ne fecero 
dei commenti, poi non se ne parlò più. 

Fra le carte di Marchesi , che caddero in mano de* suoi 
eredi nel 1858, si rinvenne un involto con due sigilli neri 
e con queste parole : « Luge qui lugis, Perchè morte fura 
prima i migliori e lascia stare i rei ? » Sottoscritto Donizetti 
nel 1842 in Milano per X... Non v'aggiunse il nome. 



Quando, anni addietro, Donizetti fu invitato a Milano a 
scrivere un'Opera seria pel teatro Carcano, gli premeva assai 
di sostenersi di fronte a V. Bellini, che pure nella medesima 
stagione (1829-30) e nello stesso teatro doveva presentare uno 
spartito. Egli era lietissimo che il poeta fosse Felice Romani, 
ed infatti dava retta ai suggerimenti che questi si compia- 
ceva di fargli , ed a lui era in quel tempo sottomesso , né 
s'adontava delle ammonizioni che gli dirigeva talvolta nel- 
l'interesse suo medesimo, affinchè curasse l'Opera da capo a 
fondo, nelle diverse sue parti e nel complesso. Esigeva dal 
Maestro che non buttasse giù alla rinfusa ciò che gli bril- 
lava nella fantasia, senza rivedere mai né ritoccare i suoi 
lavori , siccome usava fare ne' suoi spartiti precedenti — e 
ne scriveva di molti all'anno — i quali avevano tutti, di- 
remo cosi, una fisonomia stanca, pallida, snervata. Però in 
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Ognuna delle Opere del Donizetti, parliamo di quelle di esito 
meno fortunato, poiché le musiche teatrali hanno anch'esse 
i loro destini, vi hanno dei pezzi di magistrale fattura che 
rivelano il genio artistico, il sapere, e la scienza di chi li 
ha scritti. 

L*ANNA BOLENA, argomento tratto dalla storia, venne pre- 
scelto fra i tanti esaminati, e la poesia fa scritta tutta di 
getto, a giudicare dalle bozze del dramma che si conservano. 

« Quando la fortuna teatrale — così il Romani — la pia 
difficile, almeno la più capricciosa di tutte le fortune, fa 
si che si trovi in qualche gran teatro una donna, che ai 
pregi della persona e alla squisita arte del canto unisca un'a- 
nima che senta profondamente e comunichi altrui le sublimi 
impressioni che riceve, come la celebre Pasta : quando prov- 
vede un Tenore, che a robusta e flessibil voce accoppia il 
calore di un cuor tenero e appassionato, come Rubini: un 
Basso che, al pari di Galli e di Lablache, signoreggi poten- 
temente la scena e vesta le sembianze, l'indole e la natura 
di un Re geloso e simulatore : una giovane che, come l'Or- 
landi, abbia sugli occhi e sul labbro i sospiri di un a£fetto 
combattuto dal rimorso e fomentato dalla femminil debolezza; 
allora il poeta, gittando via le sbiadate freddure melodram- 
matiche, appellate libretti^ s'innalza all'altezza della tragedia 
lirica: allora un maestro, lasciando nel baule l'usato corredo 
dei vecchi motivi e delle eterne cabalette, si solleva alla ve- 
rità drammatica e alla musica della passione: allora final- 
mente esce in luce Tanna bolena ; e le scene di Milano e 
quelle di Parigi e di Londra veggono con diletto, e direi 
quasi con meraviglia, la difficile colleganza, in un'opera da 
cantarsi, della ragion poetica e delle necessità musicali, l'ac- 
cordo delle severe leggi dell'arte con le spontanee ispira- 
zioni della natura. » 

Ci parrebbe tempo sprecato il riportare dei giudizii det- 
tati allora nel parossismo dell'ammirazione e dell'entusiasmo 
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sopra un'opera che subito dopo fece il giro dei principali 
teatri dltalia, di Francia e di Crermania ; e che pose in tre- 
pidazione Tanimo di Bellini, il quale era già impensierito del 
confronto che lo precedeva in arte, rimpetto al maestro lom- 
bardo. Infatti è al successo dell'ANNA bolena che Tarte deve 
la SONNAMBULA, como abbiamo visto, volendo il Bellini mutare 
genere appunto per isfuggire possibilmente i raffronti. 

Ma per uno di quei giudizi vogliamo fare eccezione, ed 
è quello di Giuseppe Mazzini, il malinconico e profondo pen- 
satore... « L'ANNA BOLENA ò tal cosa che s'accosta all'Epopea 
€ Musicale. La romanza di Seyton ; il duetto delle due ri- 
€ vali ; il Vici tu di Percy ; il divino Al dolce guidami — 
« Castel natio di Anna, e generalmente i pezzi concertati, 
« collocano irrevocabilmente quest'opera fra le prime del 
€ Repertorio. L'istrumentazione, se non uguaglia ancora la 
€ ispirazione melodica, procede almeno piena, continua^ mae- 

< stesamente solenne. I cori, tra i quali è da notarsi sin- 

< golarmente il Dove mai n andarono, ecc., danno un finito 

< al lavoro, che nei termini a' quali siamo, non lascia a de- 
€ siderare.^ » 

n nuovo indirizzo adottato dal Donizetti uoU'anna bolena 
si riconobbe subito più conforme al suo ingegno che spiegò 
volo più ardito e più libero. A ciò dovevano contribuire tut- 
tavia altre cagioni che per lo addietro non lo soccorrevano: 
€ Io, incoraggiato, mi sento capace di fare cose grandi » 
scriveva al maestro Simone Mayr.^ 

E tale incoraggiamento, tale risveglio di vitalità arti- 
stica, che riportò si splendidamente a galla la sua fama, gli 
venne da Romani, il quale seppe fargli conoscere che la po- 
tenza della sua immaginazione andava governata con mano 
perfettamente sovrana, e da lui stesso ne dipendeva l'indi- 



1 O. Mazzini, Scritti letterari, volume 2^, pag. 313. 

2 F. Alborgfietti e M. Galli, G. Donizbtti, ecc. Bergamo 1878. 
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rizzo, adottando la difficile arte di assoggettare il talento 
alla regola e di temperare la fantasia colla scienza per na- 
scondere lo studio sotto le apparenze della facilità e della 
eleganza. 

U genio di Donizetti si vide man mano procedere distinto 
in un'orbita tutta sua in mezzo alle due individualità riyali» 
il Rossini ed il Bellini , dei quali il primo lo aveva prece- 
duto , ed il secondo gli spuntava al fianco per poco, come 
una splendida e fugace meteora. 

« Il genio di Rossini comparve d'improvviso nel campo 
deirArte, e senza avvisaglie. Fu la Minerva che balzò ar- 
mata di tutto punto dal cervello di Giove. Quel gigante mu- 
sicale era cosi completo nelle formidabili proporzioni a 25 anni 
come a 60; cosi maturo nella prima giovinezza, come era 
giovane nella più tarda canizie. 

€ Il genio di Bellini ebbe fasi rapide come la sua esistenza. 
Per lui Taurora, il meriggio, il tramonto si avvicendarono 
a brevissima distanza. Dalla bianca e Fernando alla nobha 
havvi una parabola a curva ben poco risentita ed ancor quella 
superata a volo. Bellini a 32 anni l'aveva percorsa da cima 
a fondo, e si era esaurito.* » 

Chi sorresse i primi passi che stampò nello spinoso sen- 
tiero dell'Arte il giovane Catanese, chi lo aiutò a spiegare 
i vanni del suo genio ad alte sfere slanciato, fu Felice Ro- 
mani, come abbiamo largamente dimostrato. Senza i buoni 
uffici di questo, senza la sua chiaroveggenza, forse Bellini 
avrebbe dovuto anch'esso, come tanti altri, procedere lento 
nella sua carriera, inceppato in un lungo e disastroso tiro- 
cinio, fra le malevolenze della tarba de' mediocri, le invidie, 
le gelosie dei tristi, ed il tempo, pur troppo! gli sarebbe 
mancato per iscon giurarle. 

Filippo Filippi, nella perseveranza, parlando dell'opera 
del maestro Ponchielli, il figliuol prodigo, rappresentata al 



1 F. Albor ghetti e M. Galli, G. Donizbtti, ecc. Bergamo 1875. 
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teatro della Scala (i88l) e dell'impresario che tempo addietro 
riprodusse al teatro del Verme i promessi sposi dell'istesso 
maestro, con quel successo che tutti sanno, soggiunge : 

«... Dunque, dicono i più, se non era la chiaroveggenza 
di quell'agente teatrale, il Ponchielli sarebbe rimasto povero, 
oscuro e... capobanda. Io credo (ò lui che parla) fino a un 
certo punto a cotesto illusioni romanzesche. Credo più invece 
allo svolgimento logico graduale, che conduce i grandi in- 
gegni al loro destino ; certamente le circostanze, i casi della 
vita possono molto sulla sorte di un artista e di un lavoro, 
ma quando in un uomo la potenza e la volontà di fare ci 
sono, una volta o l'altra a qualcosa riescono ! ! » 

L'osservazione del Filippi è logica, e sta bene quando gli 
artisti volonterosi e d'ingegno compiono nei termini normali, 
prescrìtti dalla natura, la carriera della loro laboriosa vita; 
ma quando questa è troncata a metà cammino per l'ineso- 
rabile mc^te, come avvenne al nostro povero Bellini, allora 
l'Arte, per mancanza di sorrettori chiaroveggenti inverso 
Tuomo di talento, a tempo opportuno aiutato, perde dei Capi 
d'opera. 

€ Se il Romani non era, l'Italia non aveva un Bellini.^ » 

Quando i due artisti Romani e Donizetti parlavano di scrì- 
vere una nuova opera insieme, per la quale Romani aveva 
proposta la circe, che poi venne accettata dal Doniz^ti, non 
avendo questo ancora trovato la famosa donnina che cer- 
cava per la valliére, correva, come abbiamo indicato, il 1842. 

Il Maestro aveva in quel tempo assunti troppi impegni a 
coi dar passo, né poteva incontrarsi facilmente col Poeta, 
al quale però di tempo in tempo, per iscrìtto, risvegliava la 
memoria della sua promessa, aggiungendo che : presto sarebbe 
ritornato in Italia a respirare a pieni polmoni e con immensa 
voluttà l'aura natia. 



1 lUgli, Elogio a Fblicb Romani, 1865. 
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€ Amo ritalia — diceva — a questa devo la mia esistenza 
e la mia fama, e vi ho degli amici sinceri che affeziono. 
Tu fra i più cari e i più provati... » 

Ed al suo maestro Simone Mayr scriveva: 

«... Voi crederete che io ami e adori Parigi! Ebbene vi 
sbagliate ; io non mi ci trovo, ardo di voglia di tornare in 
Italia... » 

Il Gran Bergamasco era di quelle nature di uomini cui 
è necessario, come a certe piante, il natal clima per pro- 
sperare e per vivere, poiché un mese dopo in altra lettera 
allo stesso maestro palesava le medesime inclinazioni con que- 
ste parole: 

«... Intanto sono obbligato a vivere qui (a Parigi) dove 
mi secco ; vi parrà strano ch'io vi dica questo, eh? la è cosi, 
mio caro Maestro, mi secco. Parliamo d'altro*, poiché da un 
bel giorno all'altro io sono capace di andarmene insalutato 
ospite... > 

Per il povero Donizetti i quattro o cinque anni che cor- 
sero dal 1840 al 1845 furono il periodo più maraviglioso della 
sua agitatissima esistenza. 

« Lungi da noi anche la tentazione di mancare di rispetto 
all'uomo grande, ma pur dobbiamo dire che quel periodo é 
tutto chiazzato di linee morbose, anzi é disegnato sopra un 
fondo psicologico poco limpido. Quella smania insaziabile di 
usare e di abusare senza posa della vita, aveva del febbrile. 
Accettava contemporaneamente impegni a Vienna, Napoli» 
Roma, Milano, Parigi ; il tempo giugulava la prepotente foga 
dello spirito, da cui, come un torrente che ha travolto le 
dighe, erompevano a furia le sue svariate e grandiose ispi- 
razioni ; lo spirito sovreccitato tentava di giugulare il tempo: 
a Vienna, colla febbre che a brevi intervalli gli faceva bol- 
lire il cranio e lo spostava, dirigeva i concerti a Corte, 
scriveva musica per le cappelle imperiali, ritoccava le opere 
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già fatte, ne scriveva di nuove, preparava gli schemi per 
altre; di giorno al tavolino od al pianoforte a comporre; la 
sera fino a mezzanotte a governare le prove o lo spettacolo 
al teatro.^ » 

C!ome Rossini, anche Donizetti ò stato incolto dalla ma- 
lattia nervosa dei grandi ingegni, e se avesse alla propria 
salate concesso qualche mese di riposo, siccome fece il Pe- 
sarese, che riposò degli anni, non avrebbe veduto inaridirsi 

cosi irreparabilmente ogni vigore Le sorgenti della vita 

erano in esso esaurite colle sorgenti del genio... 

Molte volte, quasi celiando, Donizetti aveva detto a* suoi 
amici, che quando si metteva al tavolino od al pianoforte 
per comporre, gli pareva che le idee gli uscissero da un lato 
solo del cervello, e che sentiva nel suo cranio una specie 
di sbarra che stesse fra Temisfero destro e l'emisfero sinistro. 

In una occasione, discorrendo col suo amicissimo, il mae- 
stro Dolci, alla presenza di parecchi altri famigliari suoi, 
narrò che a lui d'ordinario succedeva un caso strano : 

. , . Quando ho nella testa — diceva — della musica buffa 
sento un picchio molesto alla parte sinistra della fronte; 
quando è musica seria sento la stessa molestia alla parte 
destra. Il bello si è che là dove sento la puntura c'è an- 
che maggior calore, e che tutto passa dopo che ho scrittoi 

Lo stesso fenomeno, a un di presso, però non morboso, 
succedeva nel cervello del nostro Romani, senza che soffrisse 
emicranie; simultaneamente egli concepiva idee serie e buffe, 
e le metteva sulla carta (di gran formato) in bella poesia, 
del che noi abbiamo le prove dalle bozze che si sono trovate. 

Sul medesimo foglio stanno scritti, alternati, squarci della 
LUCREZIA BORGIA dello SCARAMUCCIA, oporo prodotte nella 
stessa stagione (carnevale 34). Per chi non ne conoscesse i 



1 F. Alborghetli e M. Galli, Domzbtti-Mayr. Bergamo, Zaffiri e Oatti 1875. 

2 Opera citata. 
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drammi, a leggerli crederebbe di scorgervi delle pagine di 
un giuoco detto degli spropositi, massime che l'immaginoso 
Poeta soleva altresì tracciare fra le linee, dei piccoli disegni 
a punta di penna, cioè: testine, figurine, animali, casette, 
paesaggi, ecc. Le sue bozze, quelle di primo getto, sono veri 
mosaici umoristici, non privi di un certo qual gusto artistico. 
Romani resisteva assai al lavoro, e dopo avere scritto ore 
ed ore si staccava dal tavolino più fresco di prima, e lepido 
ed allegro come se uscisse da un gradito convegno. 



Gaetano Donizetti fu trasportato a Bergamo (nel 1847) dopo 
più di due anni ch'era afflitto da crudissime sofferenze fisico- 
morali dalle quali fu colto a Parigi. 

La sua malattia cerebro-spinale aveva fatto rapidi pro- 
gressi, e di lui non rimaneva che un cadavere vivente ! — 
Romani coi cognati Juva e Cambiasi si son fatti premura di 
andare colà a fargli visita, nutrendo ancora un filo di spe- 
ranza di essere da lui riconosciuti... 

Ma vedere quella sublime intelligenza ridotta ad una tale 
stupidità, fu cosa che lor fece sgorgare abbondanti lagrime... 

Romani gli prese la mano, gliela strinse, e per sentìmento 
di quella devozione che inspirano l'amicizia e l'affetto, al- 
l'aspetto di tanta sventura, tentò di' portarla alle labbra; 
ma esso con un moto violento la ritrasse in atto di chi tro- 
vava quell'azione troppo umile verso di lui; per il che il 
nostro Poeta rìportò la credenza di essere stato ravvisato: 

€ Ohi dove è andata a finire ima mente cosi eiettai 
un ingegno cotanto splendido crecUore fecondo II > escla- 
mava costernato Romani, al suo ritorno da Bergamo! 

Vi sono delle idee e degli affetti che non sopportano mi- 
sure né confini di apprezzamento umano... 

Gaetano Donizetti cessò di vivere alle ore 5 pomeridiane 
dell's aprile 1848 — era nato il 29 dicembre 1797. — La terra 
che gli fu cuna gli fu sepoltura! 
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L^amico spirto che al partir suo ratto 
M'ha d'acerba pietate *1 cor compunto, 
Come alle spere sì vicin fa giunto 
Che ndiane il snon, ma non distinto affatto. 

Mossesi Urania ad incontrarlo in atto 
Dolce, e in manto di stelle auree trapunto: 
Benché a te par per tempo esserci assunto, 
Qual di te lungo qui aspettar si ò &tto! 

Disse, e presol per man cortesemente, 
Soggiunse: Io son, ben dei conoscer, quella 
Che delle spere son regola e mente, 

Yien meco. Il braccio egli le porse, ed ella 
H suo posovvi, e così dolcemente 
Ragionando sen yan di stella in stella. 

€ Cosi nel secolo scorso poetava il Ghedino in morte del ri- 
nomato Fontana : e a me parve (ò Felice Romani che parla) 
che vietandomi la natura dei tempi ^ di consacrare un Carme 
all'estinto Donizetti, io non possa far cosa di meglio, e che 
più si adatti alla circostanza, che citar cosi alla sfuggita 
codesto sonetto del Ghedino, imperocché tanto il Fontana, 
quanto il Donizetti furono tolti immaturamente alla terra; 
conobbero in vita i più reconditi spreti dell'armonia di cui 
simbolo è Urania, e quaggiù rivelarono entrambi alto intel- 
letto e spirito degno del cielo. 

< Tutte le genti ch'egli aveva beate con tante divine crea* 
zioni, furono colte come da propria sventura a si crudele 
annunzio, e misurarono, per così dire, il vuoto che lasciava 
la fattale sua perdita. E più di tutte risentissene Italia, che 
in questa soprafiazione di gusto oltramontano, e in tanta 
iattura di lettere e di arti, aveva bisogno di uomini valenti 
che si facessero argine al torrente che innonda: i|K;rava 
che, reduce nel suo seno, e all'ombra del materno suo nido. 



1 N«lla priakTtra. I*«- tJB«A Kirvj* «r» im rir*Àra^m^. 
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avrebbe Tafflitto ricuperata la smarrita salute ma la 

speranza fu vana. Il cigno del Serio mori, e non potè, come 
i cigni, sciogliere un canto prima di morire 

€ Gaetano Donizetti sortì dalla natura un'anima generosa 
ed un cuore squisitamente sensivo. Ridondante di affetti e 
bisognoso di espanderli, somigliante alFusignuolo della soli- 
tudine, egli non ebbe altro linguaggio che il canto, e cantò 
in giovinezza, e cantò negli anni maturi, e tutta la sua vita 
fu un canto 

«Nessuno fu più fecondo di lui, più immaginoso, più mol- 
tiforme: nessuno fu possessore di una tavolozza più ricca 
di colori, e di un pennello più disinvolto e più franco. 
Egualmente suscettibile delle più veementi passioni e degli 
affetti più pacati e gentili, ei passò dal serio al giocoso, dal 
tragico al comico, dalle lagrime al riso, e in tutti i generi 
seppe osservare le norme della natura e le leggi della con- 
venienza e del vero. DalVAnna Balena slVElextr d^Amore^ 
dalla Parisina al Don Pasquale, dalla Lucia alla Linda 
vi hanno stadi si lunghi che credereste impossibile rinve- 
nirvi i vestigi di un solo ed istesso cursore. In pochi anni 
ritalia fu piena di tanti capo-lavori, che farebbe lunga opera 
chi tutti volesse ad uno ad uno schierarli. In tutti ed anche 
nei dimenticati, si ravvisa pur sempre la stessa mente mae- 
stra, la stessa disinvoltura, il medesimo brio; vi ha in tutti 
una scintilla del sole ispiratore d'Italia, un raggio della bel- 
lezza del nostro cielo, una dovizia della splendida nostra 
natura. 

« Piangiamolo, o Italiani, perchè veggano i viventi che i 
generosi, qualunque sien essi, non scendono inonorati sot- 
terra; e trai fiori che l'Italia andrà versando suirnrne 
dei martiri caduti per la sua indipendenza, ne troverà qual- 
cuno con che onorare il sasso di coloro che consumarono 
i giorni, e spesero anch'essi la vita per la sua gloria : im- 
perocché la gloria come l'indipendenza è l'ai^eola delle Na- 
zioni, e il Donizetti fu uno di quei pochi ingegni che nel- 
l'oppressione e nella servitù fecero fede agli stranieri che 
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l'Italia covava nel suo seno il fuoco sacro, e regnava sovra 
essi colla potenza deirintelletto aspettando il tempo di re- 
gnare colla potenza del braccio. » 

Tutte le Società musicali dltalia gli hanno reso omaggio 
col fare delle accademie in sua commemorazione ed onore, 
ed alla Filarmonica di Torino se ne concertò una solenne, 
per la quale Felice Romani dettò la seguente epigrafe che 
fu distribuita agli invitati in un col programma (Musica di 
Gaetano Donizetti tutta sacra e funebre) : 



GAETANO • DONIZETTI • DA • BERGAMO 

NEL • MAGISTERO • DE • I • SVONI . E • DE • I • CANTI 

PER . CONSENSO • DI • TVTTE • GENTI 

A • L' • ETÀ • NOSTRA • MIRABILE 

ANGELICO . SPIRITO 

AHI . TROPPO . PRESTO • TORNATO 

A - BEARSI • NEI • CELESTI • CONCENTI 

DE • I . QVALI 

TANTO . QVAGGFV • SI • SOVVENNE 

L* • ACCADEMU • FILARMONICA • DI • TORINO 

IL • DI • XXVI • MARZO • DEL • MDCCCL 

IN • TESTIMONIO • DI • RIVERENZA • E • DI • AMORE 

MVSICAL . FESTA • INTITOLAVA 

MODESTO - INIZIO 

DE • LA • SOLENNE • APOTEOSI 

CHE • A . TANTO • INGEGNO 

È ' SERBATA • IN • ITALIA. 
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CAPITOLO XX. 



Saverio Mereadante — Drammi di Romani da lui musicati — Parallelo tra Mer^ 
cadanU e Donizelti — Articolo di Rovani — Mereadante a Parigi — Lettere a 
Romani — i briganti — Jklercadante a Novara — Il poeta Rossi — lì poeta 
Bindocci — Appendice di Romani sul bravo — Mercadanf a Napoli >- Con- 
gresso degli Scienziati —■ Festose accoglienze a Romani in Napoli — Salvatore 
Cammarano — Plagi — Musica al Conservatorio di Napoli — Feste degli Allievi 
a Romani. 



Saverio Mercadante fu uno dei rinomati compositori che 
si valse lungamente dell'opera di Felice Romani nella sua 
laboriosa carriera artistico-teatrale , mettendo in musica i 
melodrammi seguenti: àdele ed embrico ossia il posto ab- 
bandonato, AMLETO, IL MONTANARO, I NORMANNI A PARIGI, 
ISMALIA ossia AMORE E MORTE, IL CONTE d'eSSEX, EM>U d'aN- 
TIOCHIA, UGGERO IL DANESE, LA GIOVENTÙ DI ENRICO V, FRAN- 
CESCA DONATO ossia CORINTO DISTRUTTA: ed aveudo egli pas- 
sati molti anni in Ispagna, ivi scrisse di seconda mano altri 
melodrammi pure di Romani, fra i quali medea in Corinto, 

LA testa di bronzo, LA RAPPRESAGLU, FRANCESCA DA RIMINI, 

e quindi per Napoli la zair^v e la solitaria delle Asturie. 
Si annoverano parecchie di tali opere che ottennero esito 
felicissimo; e tra queste noteremo i normanni a Parigi 
(scritta per il Regio di Torino, carnevale 1832) che fece il 
giro di molti teatri sempre con isplendido successo. A Pavia 
ove eseguivasi al teatro del Condominio, Felice Romani ve- 
niva con Mercadante dalla scolaresca ricevuto con onore gran- 
dissimo, e sopra ogni credere festeggiato. 

Fklicb Romani. 16 
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Mercadante quantunque fosse coetaneo del Donizetti (nacque 
in Altamura 1797) era però diverso da questo per carattere, 
per umore, non già per le qualità del cuore, né per gene- 
rosità di propositi, che migliori non potevano essere in en- 
trambi ; ma il Napoletano si sarebbe giudicato nativo del nord 
e assai assai più vecchio della sua età per il modo di es- 
sere, serio, freddamente cortese nei tratti, riflessivo, stu- 
dioso nel silenzio della sua camera davanti al tavolino, con- 
trappuntista inappuntabile, attaccato all'antico sistema del 
comporre, pedante anzi che no nell'arte sua. Pronto e fe- 
condo aveva si l'ingegno, e scrisse molta e molta musica, e 
della bellissima, con facilità, ma non concepita nò espressa 
come richiedeva l'esigenza dei tempi. Se di un'arte di di- 
letto non avesse fatto un emporio di scienza e di dottrina, 
i suoi lavori fruirebbero di maggiore popolarità, e le sue 
Opere non sarebbero cadute quasi in oblio. 

Il Bergamasco, che si sarebbe detto invaso lui dal fuoco 
vulcanico meridionale, era invece brillante, spigliato, pate- 
tico e gioviale a seconda delle circostanze; fu Maestro più 
popolare e più simpatico assai, una delle più feconde e lu- 
cide intelligenze che Iddio quaggiù mandasse, e le sue Opere 
corrono i teatri oggidì come se fossero cose nuove. 

Per lo che in arte propriamente detta Romani differen- 
ziava in idee d'innovazione da quelle del suo buon amico 
Mercadante, sebbene questi cercasse, per quanto permetteva 
il suo sistema metodico immedesimato in lui, di progredire 
nelle riforme che i tempi richiedevano. 

€ Se non che Felice Romani non era fatto per tutti i 
maestri, poiché non tutti seppero inspirarsi alla bella poesia 
di lui, non tenendo conto che del complesso e poco badando 
a' minuti particolari, lasciarono passare qualche volta delle 
bellezze stupende, delle quali non si accorse altri che il Poeta 
e il Pubblico. Per venire a qualche esempio, e per sceglierne 
uno fra mille, c'è un Coro nuziale nel libro àelVEmma di 
Antiochia, che pure è tra le opere migliori di Mercadante» 
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dove la leggiadria delle imagini e la freschezza plastica gli 
danno un sapore di greca semplicità, che ben meritava, che 
il Maestro gli si adoperasse intorno con pari amore, eccolo : 

Cavalieri, Dame, Trovatori e Menestrelli cantano il 
seguente: 

COMMIATO AGLI SPOSI 

Addio ! — Le faci svengono 
Con tremulo splendore, * 

Coll'ali sue le sventola 
Impaziente amore. 
Viva soltanto ai talami 
La sua facella ei vuol. 

Addio ! — Le stelle ascondono 
Il lor virgineo viso. 
L'astro diletto a Venere 
Scioglie soltanto un riso, 
L'astro a' bei riti pronubo 
Cui porta invidia il Sol. 

Ite — La notte placida 
n sonno a voi non guida; 
Essa vi reca il tacito 
Mister che amore affida, 
Eeca il desio che vigila 
E che posar non suol. 

Ite — Cogliete i labili 
Istanti del contento; 
Sfugge di gioia il calice 
A chi in vuotarlo è lento, 
E di quest'ore è rapido, 
E fuggitivo il voi. 

< Vincenzo Bellini di quel Coro avrebbe fatto miracoli. 
Ma l'illustre autore diQ\V Elisa e Claudio e del Giuramento 
ci passò sopra colla non curanza di chi ha tutt'altro per la 
mente, e su quella poesia scrisse uno di quei Cori che non 
hanno altro ufficio, nel melodramma, che di lasciar tempo 
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al primo Soprano di bere un bicchier d*acqua per troTarsi 
più disposto all'esecuzione della grandmarla o del finale. 

€ Per toccare di un altro pezzo celebre di un maestra 
che, al pari di Bellini , soleva avere grande rispetto alla 
poesia, nella Parisina, che è tra i più bei drammi del Ro- 
mani, nel duetto famoso del secondo atto, il più dramma- 
tico ed il più poeticamente scritto che si conosca, v'ò un 
passo ove è trasfuso tutto il sublime della breviloquenza Al- 
fleriana. E nel punto che Parisina svegliandosi e vedendosi 
innanzi il marito, esce in queste parole: 

Ah! chi veggio? tu . . . signore? 

Alle quali Azzo : 

Sì, qual altro attender puoi? 

« È inutile il far commenti su questa risposta tremenda- 
mente drammatica ; eppure Donizetti che in tutto quel pezzo 
mise bellezze di primo ordine, con imperdonabile inavver- 
tenza passò sopra a quella frase sublime^». 

Il maestro Mercadante ad ogni modo voleva i Drammi del 
Romani per comporre le sue Opere: gli pareva di non po- 
tersi inspirare che in quelli, e con quelli procedere nell'ardua 
via che accanto a lui si andava tracciando ; glieli chiedeva 
con grande insistenza e nel dubbio di un diniego metteva 
a contribuzione tutte le persone le più influenti di Torino 
di Milano, perchè perorassero in suo favore presso al nostro 
Poeta. 

Quando nel 1835 doveva scrivere un'Opera per Parigi, cre- 
dette di avere ottenuta la promessa formale dal suo amico 
di comporgli il Dramma, e forse vi si è affidato di troppo» 
perchè giunto colà gli scrive : 



1 Rovani, della i'Oesia mblodba.mmvtica in italia. 
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Parigi, 18 ottobre 1835. 

Caro Romani, 

Serva la presente per continuare a raccomandarmi alla 
tua amicizia onde tu voglia quanto prima spedirmi quaU 
checoM per occuparmi. Pensa ch'io ho sparso che già la- 
voro e che tu mi hai spedito AqW^l poesia; secondami per ca- 
rità! Pensa pure che ho un permesso limitato dal Capitolo di 
Novara, e che potrei rischiare di perdere la Cappella se ne 
abusassi. — Se tu ti risolvi a consolarmi, son sicuro che in 
pochi giorni termini il libro e mi togli cosi da ogni pena. Pensa 
che ho abbandonata la scrittura di Napoli per la voglia di far 
bene quest'Opera colla tua composizione; aiutami e fa che 
abbia da cavare il frutto di tanti sacrifizi!... Tutto dipende 
da te, e credi che la mia riconoscenza sarà eterna ; e se la 
la mia Opera avrà successo, ciò che può rendermi il mio terzo 
di proprietà per la vendita dello spartito fuori de' Stati fran- 
cesi, lo dividerò teco, oltre i duemila franchi che avrai del 
libro. 

So che non è l'interesse che ti guida, ma ti dico tutto ciò 
per provarti l'importanza ch'io dò al tuo librOy persuaso che 
se tu mi proteggi in questa circostanza, hai la maggior parte 
nell'esito. Io non ho pace se non ricevo qualche cosa per in- 
cominciare... 

Non ti dimenticare un poco à' Argomento, le note per De- 
corcuioni, Vestiario, ecc. — Tanto il Rossini come l'impresa 
m'incaricano raccomandarti caldamente che le quattro prime 
parti : Grisi, Rubini, Tamburini, Lablache, siano tutte in- 
teressanti, poiché ben vedute egualmente dal Pubblico, e re- 
gnando una certa emulazione, o invidia, fra loro ; — sono 
gelosi uno dell'altro e difScili a contentarsi nelle Opere 
nuove ; — per cui ti prego di equilibrare dette parti il più 
che ti è possibile. — Il Lablache è grande attore e canta an- 
cora bene, ed è insuperabile nei pezzi concertati per la sua 
anima , forza e sicurezza. — Il Tamburini canta delicato, 
e la Straniera è sempre il suo centro. Rubini è un an- 
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gelo. — La Grisi canta benissimo^ di somma espressione, sta 
bene assai in iscena, è infaticabile. Bella, bella, bellissima. — 
Santini basso, Ivanoff tenore, sono pure prime parti con 
meno pretese. — / pe:ai:aii che non siano lunghi — evitare i 
parlanti perchè qui non li intendono. — Qualche bel Coro 
sia di uomini che di donne. — Immagina qualche cosa da 
potere pur anche tirare degli effetti d'orchestra, che è sor- 
prendente. 

Romani... Romani... tu riderai come un matto in leggere 
questa stravagante lettera, ed io ti concedo di ridere sin che 
tu vuoi, ma ti scongiuro di occuparti di me, e di non farmi 
perdere questa bella occasione di farmi onore. Addio... addio... 
addio... 

Il tuo MERCADANTE. 

E al 9 novembre scriveva : 

Comprendo che sono noioso col mio piangistero e con- 
tinue lettere, e chi sa quante volte mi avrai mandato a quel 
paese ; pure la mia situazione è tale che non posso a meno di 
insistere nelle mie preghiere onde tu solleciti più che puoi 
il bramato libro. Inviami quanto più presto ti sarà possi- 
bile y Argomento che avrai scelto, e qualche pezjio per inco- 
minciare ad occuparmi. Tutti i giornali hanno fatto cenno 
dell'Opera che devo scrivere con tua poesia, e favorevol- 
mente ; onde mi raccomando a te. 

Rebizzo è qui ; anch' egli ti prega per me. Mi disse che hai 
rifiutato le offerte della Malibran. Questo tratto è da uomo ge- 
neroso qual tu sei, mentre essa è milionaria ed io sono un 
povero diavolo che ho bisogno della tua assistenza, onde al- 
meno salvare il mio onore in questa interessante circostanza. 

— Non dimenticare ciò che ti scrissi intomo alla Compa- 
gnia, Pittore, ecc. — La Giulietta Grisi si raccomanda a te. 

— Ti assicuro che agisce divinamente. — Rubini, Tambu- 
rini, Lablache fanno lo stesso. Quest'ultimo poi te lo racco- 
manda il pubblico. — 
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Ho esaurito tutto il repertorio delle preghiere, ragioni , ar- 
gomenti^ ecc. ecc. Solo ti dico che non sorto più di casa per 
nascondermi agli importuni. 

Mandami poesia per le Sette Piaghe d'Egitto, per Gesù, 
Giuseppe e Maria ! addio. 

D tuo aff."** MERCADANTE. 



Altre lettere egualmente insistenti giunsero al Romani, ed 
altre ancora dal Presidente Colla e dalla signora Teoflla Bil- 
lotti-Colla (rimaritata Blachier) in una delle quali l'esimia 
gentildonna si esprime cosi : 

« Mercadante è a Parigi e di là mi scrive perchè io lo rac- 
comandi al signor Romani da cui aspetta il dramma che ha 
da porre in musica per quel Teatro Italiano. Egli dà, e con ra- 
gione, molta importanza alla riuscita della sua Opera, e vor- 
rebbe cominciare il suo lavoro. Rossini riposa, Bellini, il po- 
vero Bellini è morto, in guisa che Mercadante non ha più 
altro competitore che Donizetti. In questa gara i miei voti 
sono tutti per Mercadante, profondo compositore cui non 
manca per essere sublime che la scintilla del fuoco divino. Ma 
Voi colla vostra poesia ispiratrice, potete riscaldare quel petto, 
potete scuoterlo, infiammarlo e far meraviglie ; fate che gli 
arrivi in tempo il dramma, acciò egli possa trovare melodie 
degne di quelle dei vostri versi ; e ne avrete lode dai buoni 
e riconoscenza in due cuori; in quello dell'ottimo Saverio 
ed in quello della vostra amica affettuosissima. » 

Rivoli, 30 novembre 1835. 

Ma Mercadante s'illudeva perchè Romani nulla aveva pro- 
messo, né credè di poter accontentare il suo amico Saverio, 
avendo già ricusato dei drammi per Parigi: al Donizetti, al Ca- 
rafa, al Vaccai, al Tadolini, al Soliva, al Gabussi e ad altri 
molti. Egli non voleva scrivere per i teatri di quella metro- 
poli, né si coaosce la cagione di tale ritegno. 
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Mercadante, disgustatissimo di si amaro disinganno, ai ri- 
volse ad altro poeta, il signor Crescini, per collaborare seco 
lui nell'opera I briganti, lavoro ch'ebbe Aux ItcUiew un 
successo di stima. 

Malgrado questo malinteso l'amicizia fra i due artisti, se A 
annebbiò per un momento, non si affievolì nell'essenziale, 
poiché di troppo si amavano e si stimavano reciprocamente. 

Infatti dovendo Mercadante scrivere un'Opera da produrre 
alla Scala nel carnevale 1839, trovavasi in serii imbarazzi coi 
poeti essendogli mancato il Bindocci che lo doveva fornire 
del libro occorrente e non sapeva come sostituirlo. Romani 
venuto a cognizione di ciò scrisse parole di conforto al con- 
tristato Maestro, a Novara ove si trovava, ofifrendosi lui stesso 
per supplemento Al che Mercadante pieno di ricono- 
scenza, cosi risponde: 

Novara, 5 dicembre 1838. 

Immenso mio Romani! 

Sono la calamita delle disgrazie ! Bindocci mi piantò e scom- 
parve. Fui obbligato per assicurare il servizio del mio im- 
pegno, di prendere il poeta Rossi, il quale è già qui fino dal 
29 dello scorso mese. — Questa mattina ho ricevuto lettera 
da Genova di Bindocci, reduce dalla Sardegna ove restò fic- 
cato per due mesi senza mai dar segno di vita. 

La grata tua, colla tua generosa ofiferta, accresce la mìa 
sventura dovendo privarmi di tanta fortuna!... ma d'altra 
parte mi rassicura intieramente della tua pristina amicizia, 
del tuo amore, e ciò mi è di gran compenso in tante con- 
trarietà, giacché tu generosamente, e con tanta nobiltà 
d'animo, mi offristi per intero il tuo soccorso; e ch'io non 
ne posso disgraziatamente approfittare!... però non me ne 
negare una parte. 

Vieni immancabilmente questo Natale a passare le feste 
con noi, affin di permetterci di sottometterti quanto si sarà 
stabilito e fatto intorno al dramma // Bravo che si sta com- 
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ponendo, e sii tu^ te ne prego, prodigo de* tuoi consigli a 
noi ! — Rossi ti venera, io ti adoro^ dunque assistici ; una 
occhiata tua, anche di volo, vale più che mesi di nostre ri- 
flessioni... Non mi negare questo favore, te ne scongiuro.... 
te ne scongiura il tuo Mercadante! — 

Ti attendo immancabilmente; saremo in buona compagnia 
con amici e con tutta la mia famiglia riunita per bere nel- 
Tamica tazza onde solennizzare la gioia che provo di essere 
teco e nella più intrinseca relazione di amicizia. Accetta 
tanti saluti ed espressioni d*afifetto, e da mia moglie, e da 
mia cognata, e da Mabellini, e da Rossi, e dai bambini; tutti 
quanti sono ansiosi di vederti. 

Addio carissimo ed impareggiabile Romani, ama sempre 
di eguale affetto 

Il tutto tuo MERCADANTE. 

Malgrado le su riferite contrarietà ch'ebbe a patire Tegregio 
Maestro, TOpera II bravo ottenne uno splendido ed incon- 
trastato successo alla Scala di Milano (9 marzo 1839) t per 
essere stato il compositore di molto incoraggiato dai buoni 
ufSci che gli prestò Romani, mentre la scriveva, ed in grazia 
dei preziosi suggerimenti che sì compiacque di elargire al 
poeta Gaetano Rossi, uomo modesto, gioviale, d'indole buo- 
nissima e di cuore riconoscente. 

Quanto poi alle ragioni che intendeva di far prevalere il 
poeta Bindocci presso all'impresa dei rr. teatri di Milano dalla 
quale, ad interposizione di Romani, era scritturato per com- 
porre un melodramma, che poi non fu accettato, lasciamo 
al Romani stesso l'entrare in materia. 

« U Bindocci, come è assai noto, componeva un libretto 
già che libretto vuol dirsi, da rappresentarsi alla Scala con 
musica di Mercadante. Come avvenisse che più non siasi rap- 
presentato, io noi dirò, perchè questa istoria pietosa forma 
il soggetto del proemio dell'autore; e dico storia pietosa, 
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perchò il Teatro Musicale è governato da tanti caprìcci, da 
tanta ignoranza, e da tanti raggiri che al povero poeta... 
cioò librettista... ne tocca a soffrire di belle. Fatto è che 
// Bravo è quello sventurato libretto^ e che il Bindocci lo 
stampa per provare, se non altro, che non ò vero ch*el non 
facesse. 

« Ora che cos*è questo Bravo? Un'imitazione del francese, 
già s'intende; il solito vizio dei librettisti!... Si, signori; 
è una imitazione dal francese, perchè al modo con cui è or- 
dinato il Teatro Musicale, è difficile che sia altrimenti. L'im- 
presario, che per lo più non sa che diamine si peschi, or- 
dina un libretto al librettista^ e ne vuole l'argomento: arraffa 
il naso ai soggetti che non conosce, diffida di tutti quelli 
che il librettista può inventare da sé, e si appiglia a quelli 
già conosciuti ed esperì mentati... 

« Il maestro, che talvolta ne sa quanto l'impresarìo, vuole 
anch'esso assegnar l'argomento, e la sua facoltà inventiva non 
estendendosi che alla musica, non vuol riconoscere la virtù 
inventiva del librettistay e dice : atteniamoci ad un soggetto 
già provato... 

« I virtuosi, che ne san meno dell'impresarìo e del maestro, 
domandano al librettista: come sarà intitolato il libretto? 
Andate a dir loro un argomento che non conoscono, e fa- 
tevi capire se potete. Aggiungasi a ciò il pittore che viene 
a domandarvi la nota delle decorazioni prima che abbiate im- 
maginato il soggetto, e il macchinista, le macchine, e il sar- 
tore, il vestiario... e poi, se vi regge l'animo, prendetevela 
coi librettisti. 

« E voi che vi mostrate tanto schifi delle imitazioni dal 
francese, quando tutto è imitazione fra noi, vesti, costumi, 
usanze, arti, letteratura, credete voi cosi facile rìdurre una 
tragedia o commedia francese in un melodramma italiano? 
Far poche pagine di un volume? Compendiare una lunga 
azione? Mettere in miniatura caratteri, personaggi, situazioni? 
Da un componimento tutto dialogato, togliere via il dialogo 
suo prìmo elemento ? E poi vi par facile soddisfare a tutte 



IL POETA MELODRAMMATICO 251 

le esigenze della musica; prestarsi a tutte le convenienze 
dei cantanti ; distribuire i cosi detti pezzi in maniera che gli 
uni non nocciano agli altri, sceneggiare senza monotonia, 
ora coi soprani, ora coi bassi, combinando la ragion poetica 
con la necessità dell'arte ; allargare un concetto in tanti versi 
e del tal metro, e restringerlo in tanti altri e della tal'altra 
misura? Domandatene al Bindocci, e fors'egli n vi risponderà 
sospirando. 

€ Povero librettista! Nel cominciare la sua carriera egli 
ebbe a lottare con tutte queste difficoltà. Buon per lui che 
non ebbe a provare l'ingiustizia della fortuna, la quale di- 
spensa tutta la lode al maestro se la musica va bene, tutto 
il biasimo al poeta se la musica va male ! imperocché il suo 
Bravo non fu rappresentato, e non ha da soffrire che il mi- 
nore dei mali riserbati ai librettisti: il giudizio degli ar- 
ticolisti. 

< Il soggetto del Braco, tal quale è trattato dall'autore 
francese, per essere ristretto negli angusti confini di un me- 
lodramma italiano, presentava non poche difficoltà : un'azione 
molto intricata, un antifatto non chiaro, parecchi racconti 
nel dialogo, caratteri romanzeschi e fantastici, passioni esa- 
gerate e bizzarre : inoltre, un fatto né antico né moderno, 
né eroico né popolare del tutto, né sublime né basso, e perciò 
grande imbarazzo pel poeta (sono stanco di dir librettista), 
riguardo allo stile da adoperarsi. Il Bindocci si trasse d'im- 
pegno in maniera assai commendevole ^ .. . » 

Dopo aver consolato il Mercadante, Romani ebbe a con- 
solare il Bindocci, entrambi suoi amici, che avrebbe voluto 
veder lieti e contenti. Ambidue gliene seppero buon grado. 

La generosità dell'animo e la innata cortesia non lascia- 
rono mai attecchire nel nostro Poeta nemmeno un'ombra di 
alterigia verso chi lo assediava, o per sollecitare servigi e 



1 OAZZBTTA PIBMO^TESB, u** 27, 1S39. Il BRAVO, Tragedia lirica deiravvocato An- 
tonio Bindocci. Presso Giannini e Fiore, lSd9. Torino. 
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raccomandazioni dall'alto, o per elemosinare assistenza e pro- 
tezione, a cui non sapeva mai contrapporre un rifiato. Se 
talvolta era seccato e noiato da poetastri, che gli capitavano 
in casa con una empietà in versi a pregarlo di riyederli e 
di ritoccarli per commetterli alle stampe, o con qualche aborto 
di libretto da offrire, sotto la sua egida, a' maestri di mu- 
sica, scongiurandolo di rifarlo anche per intiero se se ne fosse 
compiaciuto (e di librettisti gliene si presentavano di molti 
e molti anche fra poeti i cui nomi non erano tutto affatto 
oscuri nelle belle lettere!); pure per gli amici si prestava 
volonteroso a trarli d'imbarazzo ogni qual volta vi si tro- 
vavano inciampati, ed a lui ricorrevano e maestri e poeti 
ed impresari, come a provvido aiuto nelle disgrazie ; e nelle 
divergenze che fra questi insorgevano, ad esso si rimetteva 
l'ufficio di conciliatore, ciò che gli procurava rispetto ed af- 
fezione da tutti. Per gli artisti da teatro di quel tempo, e 
per i poeti esordienti, nonché per gli scrittori che promet- 
tevano, Romani era in Italia una provvidenza, come ne fa 
fede quanto sopra si è detto, come ne fanno fede tutte le 
lettere e i documenti che possediamo. 

Romani e Mercadante non si associarono più a scrivere 
opere insieme, sia per la distanza che li separava, essendo 
stato quest'ultimo nominato Direttore del Collegio di musica 
a Napoli, posto rimasto vacante per la morte del celebre 
Zingarelli, suo maestro; sia perchè il Poeta aveva altri im- 
pegni letterari a cui attendere, e raramente si lasciava in- 
durre a comporre melodrammi — quantunque le sollecita- 
zioni gli piovessero da tutte le parti — e sia anche perchè 
l'insigne Maestro era scoraggiato del Pubblico del Teatro. 

Ma l'amicizia fra queste due auree persone si conservò 
ognora costante ed affettuosissima, talché al ò^^ Congresso degli 
Scienziati, Mercadante offri cortesemente ai coniugi Romani 
l'ospitalità della sua casa in Napoli, offerta che venne con 
piacere accettata. 

< All'epoca in cui fiorivano Mercadante ed altri sommi. 
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si era meno italiani in chìacchere, ma Io si era di più nei 
fatti ; dalle Alpi al Capo Lilibeo si acclamava meno a questo 
od a quello, si declamava meno contro questo o contro quello, 
fautori nemici creduti dell'Italia che fossero. Ma i teatri 
tributavano plausi incessanti a Rossini, Bellini, Donizetti, 
Pacini, Coccia, Ricci ed al nostro autore. Oggidì in cui siamo 
rigenerati applaudiamo invece da idrofobi a musiche o, a dir 
meglio, a spettacoli che poco gustiamo, ed ancor meno com- 
prendiamo, ma che hanno il gran requisito di venirci imposti 
dalla moda dittatoriale di Parigi o di Berlino.* » 



Insieme a vari amici e conoscenti ed a personaggi cospicui 
fece Romani colla moglie il viaggio a Napoli per la via di 
mare. A bordo del vapore // Castore della Società Rubattino 
veniva trattato con ispeciale deferenza, e per gentile rac- 
comandazione del sig. Rubattino stesso, il Capitano del battello 
gli cede la propria cabina, la quale fu fatta centro di riu- 
nione dei 140 passeggeri ch'erano pure a bordo, la maggior 
parte Scienziati accorrenti al Congresso. Chi non conosceva 
da vicino il nostro Poeta vi ci si faceva presentare per os- 
sequiarlo, ed in quel gabinetto si alternavano colle persone 
i discorsi vivaci, variati ed aggradevolissimi, spiranti un*aura 
di fratellanza nazionale che allietava Tanima. Il mare per- 
mise che tutti rimanessero sopra coperta — lo si solcava di 
giorno — e quivi all'ombra di una gran tenda fu imbandito 
il pranzo, durante il quale si improvvisarono versi ne' vari 
vernacoli delle diverse provincie della Penisola, e si brindò 
arditamente alla unione, ed alla fratellanza degli Italiani; 
primi sintomi de' tempi nuovi, forieri de' grandi avvenimenti 
politici che si andavano maturando, finché la Stella d'Italia, 
— Vostro che Carlo Alberto diceva di aspettare, — brillò 
propizia al popolo ed alla Dinastia Sabauda. 



1 Colucei, BIOGRAFIA DI MBRCADANTB. Gìorualo LA SCENA. 1867. Venezia. 



254 PARTE SECONDA 

All'arrivo in Napoli festose accoglienze di gradito ospite 
furono fatte al Romani con dimostrazioni lusinghiere e sim- 
paticissime. In casa di Mercadante si adunavano seralmente 
molte persone distinte per dignità, professori, virtuosi di mu- 
sica,. amatori e cultori dell* Arte, poeti, letterati e giornalisti» 
che tutti volevano presentare i loro omaggi al nostro scrit- 
tore e farsi da lui conoscere. 

Tra questi va annoverato Salvatore Gammarano, il quale, 
tuttoché fosse già in corrispondenza epistolare con lui, appena 
trovossi al suo cospetto, disse ciò che già gli aveva espresso 
per lettera: 

— Faccio inchino al mio maestro, dal quale tento poter 
rapire una scintilla della fiamma del suo genio per inspi- 
rarmi... per cui mi dovete perdonare se talvolta mi servo 
dei vostri concetti e dei vostri versi ne' miei drammi... — 

Al che Romani con cortesia si, ma con franchezza, ri- 
sponde : 

— Sta bene che mi prendiate dei concetti e dei versi, ciò 
che dal più al meno tutti fanno, ma pigliarmi delle scene 
intiere poi... poi... è troppo!... — 

Il Gammarano, che si meritò veramente un posto distinto 
fra gli scrittori melodrammatici che furono invitati dall'e- 
sempio e dalla buona fortuna del Romani, era un gran pi- 
rata letterario ; eppure il nostro Poeta pubblicamente non ne 
alzò mai lagno diretto, del che il Napoletano librettista gli 
fu grato, senza però desistere dal continuare il suo sistema 
di appropriatore indebito delle opere delV ingegno altrui. 

Strana coincidenza! perchè se specialmente nella compo- 
sizione della Lucia il poeta prese molti versi e delle scene 
del Romani, Donizetti dal canto suo si servi di concetti del 
suo primo maestro Simone Mayr, del quale abuso gli domandò 
perdono in parecchie lettere. 

Il semplice e patetico Goro dell' ultimo atto della Lucia è 
trasportato tal quale da una messa di Simone Mayr. Ma 
questi era un creditore generoso e modesto; imprestava ai 
ricchi, e non richiedeva più nulla di ciò che gli si doveva. 
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A chi gli parlò di questo Coro della Lucia^ egli rispose: 
« Donizetti mi ha fatto troppo onore * ». 

Non soltanto dal Mayr, ma ancora dal Pergolesi, dal Pae- 
siellOy dal Cimarosa, dal Paér e da vari altri laminari del- 
TÀrte, tutti i maestri che a questi si succedettero pescarono, 
qual più qual meno, nelle loro opere. Rossini prima, Doni- 
zetti e Bellini più tardi, non solo imitarono ne' loro lavori 
le musiche di que* sommi, ma senz'altro ne presero intieri 
pezzi che furono applauditi come musica nuova. 

È difficile far credere dopo una prescrizione di molti anni 
che il tanto celebre crescendo del barbiere di Siviglia, cosi 
freneticamente applaudito , cosi violentemente criticato, non 
sia di Rossini, ma di Mayr ; eppure è cosi. ^ 

< Strana libertà che ciascuno si prende in Italia, — scrive 
il Romani, — di mettere mano nelle opere altrui ; sulle incre- 
dibili vicende che corrono tutto giorno i componimenti dram- 
matici; sulle piraterie d'ogni specie a cui soggiacciono gli 
autori ; sulle spietate mutilazioni ; sulle mostruose ferite che 
si fanno alla ragione poetica, al buon senso e alla sofferenza 
degli spettatori. » 



Fra gli scienziati adunati al h** Congresso, Felice Romani 
fruiva certo di maggiore popolarità d'ogni altro, a giudicare 
dalle cordiali gentilezze e dagli omaggi a lui prodigati. 

Fresca si conservava in Napoli la memoria di Vincenzo 
Bellini, delle opere sue, e la bella poesia, cui la musica si 
accoppiava, era impressa in tutti i cuori e risuonava su tutte 
le labbra, come se Poeta e Maestro avessero formato un tutto 
sotto la medesima inspirazione. La immatura morte del gran 
Catanese, che i Napoletani riguardavano come cosa propria, 
essendo stato educato fra essi, destava infinito compianto, e 



1 Alborghetti e M. Oalli, Donizetti-Matb. Bergamo, Gaflfùri e GAtti 18^. 

2 H. Blazé €t Bury, Revue dbs dbux mondes, 15 giugno 1S>8. 
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tale sciagura accresceva l'apprezzamento del sublime suo 
ingegno, ed ogni occasione era accolta per poterlo dimo- 
strare. 

Bellini, quando dimorava in Milano, scrisse ai suoi amici 
e colleghi dell'ammirazione che aveva per Romani; regalò 
all'amicissimo Florimo il di lui ritratto, dicendo che adoraoa 
il suo poeta, e ne lo faceva sicuro sia colle lettere, sia a viva 
voce. Per cui Romani, nel bel paese del Canto e dell'Armonia, 
si trovava, per cosi dire, in famiglia ; ma egli, secondo il suo 
stile, per sottrarsi alle ovazioni chiassose che gli si prepa- 
ravano, se ne stava ritirato in casa, senza però riuscire ad 
evitarle tutte, come già vedemmo più sopra, e come vedremo 
in appresso. 

Un giorno al Conservatorio di musica doveva aver luogo 
un gran concerto, senza che in casa Mercadante se ne par- 
lasse, né segno alcuno ne trasparisse. La mattina fissata, 
dopo la colazione, il buon Maestro dice a Romani : < Io ho 
promesso ai miei allievi del Collegio che oggi ti condurrò 
ad udire una provetta d'una mia sinfonia; colgo questa oc- 
casione per presentarti ad essi, che sono ansiosi di vederti, 
e per avere il tuo giudizio sul mio ultimo lavoro. Ti av- 
verto che saremo in famiglia, e non mi puoi negare questo 
compiacimento » . 

Romani, sospettando qualche sorpresa, non voleva aderire 
per nessun conto ; ed allora il Maestro si volge alle Signore 
che stavano ritte ad aspettare i loro mariti, e dice: 

« Voi andate avanti : io non mi muovo di qua senza l'a- 
mico; e se esso non viene, me ne starò qui con lui... In- 
tanto laggiù non sì agita un archetto di violino senza (U me, 
e la sinfonia, se mai, anderà a monte » . Risiede, appoggia 
i gomiti sulla tavola, e sorregge il mento nelle mani in atto 
di chi è ben risoluto a prendere pazienza. 

Le Signore partirono difatti, e nell'ampia sala del Con- 
servatorio, già piena zeppa d'invitati (personaggi cospicui, 
forestieri de' più distinti ed artisti), presero posto sul davanti, 
in sedie ad esse riservate. 
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Di li a poco un gran bisbìglio si sente intorno intorno , 
e i giovani allievi, e i maestrini, in numero di circa due- 
cento, si schierano in doppia fila sul davanti del loro palco 
orchestrale, e battono le mani con gran forza. Gli spettatori 
si volgono, e guardano chi può avere destato tanto entu- 
siasmo, quando si sente gridai^e dai plaudenti : 

€ Evviva Romani!..., Evviva l'emulo di Bellini!.... 
Evviva! Evviva!!.... 

Infatti il nostro Poeta, accompagnato dal Mercadante, era 
comparso nella gran tribuna, e si stava collocando a sedere 
fra amici che lo aspettavano. Se egli non sentiva pronun- 
ciare chiarissimamente il proprio nome, non si sarebbe ac- 
corto d'essere lui l'oggetto di si splendida ovazione. 11 po- 
ver'uomo era commosso fino alle lagrime, e più di una volta 
dovette asciugarsi gli occhi... Forse ancora volgeva un mesto 
pensiero al suo Bellini!... 

Terminato il concerto, magnificamente riescito, gli applausi 
a Romani si ripeterono ; poi gli alunni si schierarono in due 
ali nel cortile, per vedere più d'appresso V emulo di Bellini, 
e per udire da lui parole d'incoraggiamento. 

A Mercadante non tenne il broncio per l'artifizio usatogli, 
ma gli andava ripetendo: «Oh! me l'hai fatta!... me l'hai 
fatta!... » Questi, fiero di ospitare in casa sua il gran Poeta, 
s'era impegnato presso i suoi scolari di farlo assistere ad un 
saggio della loro bravura in adunanza solenne, e tenne pa- 
rola. 

È facile immaginare quanto quei petti giovanili s'infiam- 
massero all'amor dell'arte, trovandosi alla presenza di chi 
co' suoi divini versi aveva aiutato il loro rimpianto compagno 
Vincenzo Bellini ad informarsi a quella eccellenza di con- 
cetti musicali a cui pervenne. 

Non vi erano professori che avessero potuto superare per 
intelligenza e per esecuzione i giovani alunni del Collegio 
in tale accademia tanto nella parte istrumentale, quanto in 
quella del canto. Vi era nell'esecuzione un accordo, un'ar- 

Fblicb Romam. 17 
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monia, un colorito inesprimibile ; si sarebbe detto che tante 
note e tanti suoni escissero da un sol labbro e da un solo 
stromento; e che una mente sola movesse una intiera or- 
chestra e i suoi cento cantori. Tali erano gli allievi dell'in- 
clito Mercadante, degno successore del rinomato Zingarelli, 
e uno de* più sublimi artisti di questo secolo. 



IL POETA MELODRAMMATICO 259 



CAPITOLO XXI. 



<}iaeomo Meyerbeer — Incontro di esso con Romani in Germania — JUeyerbeer 
pianista — Pronostici del Romani — Famiglia Beer a Berlino — Superstisioni e 
nervosismo di Meyerbeer — Mey«rb€er a Vienna — alimelbcco — Meyerbeer in 
Italia (1818), e sue Opere — Incontro con Romani a Milano — Loro studi sui 
Classici Italiani — margherita d*angiò — esule di gr.vnata — Meyerbter a Roma 
— Sua esaltazione religiosa — Meyerbeer a Napoli — Studia al Conservatorio — 
Ta a Berlino — Torna a Venezia — il crociato in Egitto — Meyerbeer a. Pa- 
rigi — Sua lettera a Rossini — Suo ritratto a Romanif con autografo — Roberto 
IL DIAVOLO — Profezia di Donizetti — ^^^^^^'^ ^^ Romani suiropera. 



Abbiamo visto come al nostro Poeta fossero legati di salda e 
verace amicizia i più noti e i più popolari maestri di musica 
del suo tempo, ma nessuno, da questo lato, superò Giacomo 
Meyerbeer. Per parlare un po' diffusamente della relazione 
intima che stringeva Tuno all'altro questi due celebrati ar- 
tisti, fa duopo che rimontiamo a quando essa ebbe origine, 
vale a dire ai loro giovani anni. 

Quando Felice Romani lasciate ch'ebbe le cattedre di pro- 
fessore in Belle Lettere, che con tanto plauso reggeva nella 
sua città natia, andava attorno pei diversi Stati d* Europa, 
come abbiamo detto più sopra, percorrendo la Germania, 
ignaro della lingua tedesca, non poteva entrare in comuni- 
cazione diretta cogli uomini ed avere piena cognizione delle 
cose. La sorte lo favori procurandogli un'utile e preziosis* 
sima conoscenza. 
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Per via, passando da una delle tante piccole città di quel- 
l'Impero, vide prendere posto accanto a lui, nel velocifero 
postale, uno studente alemanno — cosi ravvisato dagli abiti 
all'antica foggia germanica che portava — svelto, smilzo, 
serio e dignitoso nel contegno. Di subito guardandosi reci- 
procamente con occhio indagatore, simpatizzarono l'uno per 
l'altro, e stante una certa quale inesplicabile affinità dell'in- 
telligenza delle loro menti, s'intendevano già prima di pro- 
nunciare parole. Ma poi il tedesco gentil giovane, scorgendo 
l'imbarazzo del compagno viaggiatore nell' esprimersi, con 
squisita cortesia gli fece da interprete, parlando egli alcun 
poco l'italiano ed il francese. Di parola in parola chìaccbe- 
rando insieme, come due camerati, vennero a palesarsi re- 
ciprocamente il loro stato, la loro condizione, quelli che 
erano infine; cioè: uno musicista distinto e prodigiosamente 
già celebre suonatore di pianoforte, Giacob Meyer Beer, 
(denominazione cangiata da lui stesso durante il suo sog- 
giorno fatto più tardi in Italia in quello di Giacomo Meyer- 
6e^r) e l'altro il nostro professore e poeta Felice Romani, 
la cui riputazione d'illustre si andava formando. Da quel 
giorno le due bell'anime veramente artistiche si strinsero in 
legame di sincero e nobile affetto che durò perenne tutta la 
vita. 

Il musicista, nelle principali città ove passavano, presen- 
tavasi al pubblico a dar saggio della sua abilità, ed i con- 
certisti facevano a gara per aver l'onore della sua coope- 
razione nei musicali esperimenti. E l'altro, il poeta, con 
ispirito osservatore e diligente, a prender note e scrivere 
memorie delle quali si trovò gran copia fra le sue carte 
sparse, ma quasi illeggibili. Egli però da alcune trasse leg- 
gende e novelle che in parte già videro la luce. 

Ammiratore caldissimo dell'ingegno del suo nuovo amico, 
il Romani lo applaudiva di gran cuore e lo esortava di più 
in più a visitare l'Italia, ove ha culto la musa del canto, 
ed ove dal sorriso del bel cielo, dalla vaghezza della splen- 
dida natura, si attingono pensieri armonici ed inspirazioni 
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melodiche. Intanto si compiaceva di mostrargli il ritmo della 
nostra poesia lirica, il giusto significato delle parole, Tac- 
cento dei versi, e scrivevagli delle strofe che subito 1* Ale- 
manno pieno di gioia metteva in musica con belle cantilene. 
Il nostro poetino le cantava poi ad orecchio, colla sua chiara 
e simpatica voce da tenore — voce che gli fu sempre invi- 
diata e da maestri compositori e da artisti da teatro — per 
fargliene sentire la pronuncia italiana e Tespressione musi- 
cale. £i ne faceva i più lusinghieri pronostici dicendo che 
un giorno il Meyer Beer sarebbe diventato gran maestro di 
musica melodrammatica, e la sua fatidica sentenza fu san- 
zionata dai grandi successi, e dai tanti onori che gli ven- 
nero tributati, onde Europa risuona da un canto alKaltro, e 
dovunque l'amore della musica ha potuto penetrare. 

Giacob Meyer volle condurre il Romani a Berlino, sua 
città natia, presso la propria famiglia, dalla quale venne ri- 
cevuto con tratti di squisita urbanità e ricolmo d*ogni sorta 
di gentilezze. La famiglia Beer, Israelita, era fra le più ono- 
rate e le più doviziose della Metropoli Prussiana e delle mag- 
giormente frequentate da persone d'ingegno, trovandovi gra- 
ditissima conversazione e cordiale ed ospitale accoglienza. 
Ivi conobbe Lauska, valentissimo pianista, l'abate Vogler, 
Carlo Maria Weber ed altri celebri artisti e uomini dotti, 
coi quali mantenne una corrispondenza epistolare che durò 
per molti anni. 

n soggiorno del nostro Genovese nella casa Beer non fu 
di lunga durata, ma fu tutto un tempo di gioia e di festa ; 
ei commosso ne dimostrava la più sentita gratitudine, ed in- 
timo aflFetto. Anche negli ultimi anni del viver suo, ricor- 
rendo col pensiero a quei giorni, non rifiniva mai di lodare 
l'ospitalità berlinese e sopratutto quella della egregia fami- 
glia del celebre Meyerbeer. 

D'immaginazione viva e di cuore caldo i due valenti gio- 
vani ebbero ad esilararsi insieme ed a commuoversi per av- 
venture di romantiche fantasmagorie, che occorsero nelle loro 
escursioni. 
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Il Meyer Beer era superstizioso, pieno di pregiudizi pue* 
rili, inspiratigli forse dagli insegnamenti della pia madre sua, 
eccitanti ad una rigida divozione e temenza di Dio ; e Tim- 
pressione prodotta in lui fu tanto profonda e durevole che 
la conservò per tutta la vita. Credente e divoto, la sua 
fantasia vagava di continuo nel misticismo e prestava volen- 
tieri orecchio ai racconti soprannaturali di spettri, di ombre, 
e di diavolerie. Era eccitabilissimo per ogni cosa che dentro 
lo commovesse. 

Da questo lato i due compagni di viaggio avevano della 
affinità nel modo di sentire, cadendo in stranezze; poiché 
anche il Romani credeva alle apparizioni singolari, ed aveva 
la persuasione che gli spiriti dei trapassati aleggiassero per 
Taere nei luoghi ove già abitarono. 

Fra quelle cupe campagne a linee severe ed aspre , sotto 
quel cielo grigio che spandeva intorno intomo una tinta 
crepuscolare malinconicissima, le tradizioni dei vecchi ca- 
stelli, ricca dimora di prepotenti feudatari, una tetra poesia 
di verità nascoste, di leggende maravigliose, portavano i gio- 
vani artisti ad esaltamenti inesplicabili della fantasia ed a 
penosa sensitività. 

Alloggiando eglino negli alberghi poco confortevoli di quelle 
contrade, per iscacciare il panico che loro accrescevano le 
tenebre, adottarono la precauzione di tenere il lume acceso 
in camera. 

Una notte il Romani mentre sognava negromanti e sortilegi, 
fu svegliato da improvviso rumore. Si rizza sulla vita come 
se ne avesse ricevuto un urto; spalanca gli occhi e vede 
un*ombra bianca stecchita avanzarsi alla sua volta, colla can* 
dola spenta in mano. Egli, tra il sonno e la veglia, credeva 
di essere avvolto in una di quelle prodigiose fiabe popolari 
delle quali era cotanto impressionato. Si passa la mano sulla 
fronte e : « Chi va lai > — grida con voce concitata — 
< Son io.,. » — risponde sommessamente il compagno te- 
desco, che pallido come la cera colle pupille dilatate cammi- 
nava quasi tentone. — < Vengo a prendere lume^ che il 



IL POETA MELODRAMMATICO 263 

mio z*è spento... di là è vietato lo stare aW oscuro, poiché 
mi si soffia persistentemente alV orecchio: accendi il 
lumel... accendi il lumel... È un fantasma certo che va- 
gando fra quelle mura vi vuol veder chiaro,,, per cui... » 

Romani non seppe dissimnlarsi un legger senso di rac- 
capriccio; cerca non pertanto di rincorare Tamico e gli ac- 
cende la candela. Ma i due giovani rammemorando le im- 
magini dei luoghi veduti, e ripetendo i racconti stranissimi 
uditi narrare» — ai quali si sarebbe detto prestassero fede» e 
forse in quel momento la prestavano davvero, — riscaldavansi 
sempre più la mente. Il Beer non volle più saperne di ri- 
tornare in camera da solo neppure col lume acceso. Aveva 
paura. -^ Fammi posto a te d'accanto, — diceva in tuono 
fanciullesco; ma per magri e sottili ch'eglino fossero, era 
impossibile stare in due nei letti corti e stretti colle coltri 
die a mala pena ne coprono la superficie, quali usano in 
Germania. Allora Romani prende il partito di vestirsi, in- 
vita r amico a fare altrettanto, ed a braccetto, muniti di 
lumi, vanno a ritirare dalla camera fatata gli abiti rima- 
stivi. Fattosi animo, combinano alla beli' e meglio il modo 
per riposare il restante della notte, e come due faccendieri 
rovistano tutti gli ometti che trovavansi a loro dintorno. 
Chiusero per bene la porta; accostarono al letticciolo del 
Romani le due sole sedie che erano li; vi si sedettero ap- 
poggiando le spalle alle sponde del materasso, e la testa 
agli origlieri che unitamente alle valigie avevano aggiustati 
convenientemente. 

In tale non troppo comoda giacitura, motteggiando più 
che dormendo, li sorprese l'aurora che fugò completamente 
dalla loro immaginazione i sinistri fantasmi. 

Nella vita intima che i due illustri amici menavano du- 
rante questo curioso e dilettevole viaggio, loro accaddero 
molti fatterelli consimili ed avventure galanti, che di poi il 
Romani si compiaceva di raccontare, cod quel garbo che gli 
era proprio, a conoscenti. 



* 



264 PARTE SECONDA 

Anche molti anni dopo, il Meyerbeer colla tetra ed esal- 
tata sna immaginazione, che conservò sempre, fantasticava 
all*inflnito ; soffriva parossismi nervosi al punto da renderlo 
increscioso a sé e agli altri, e da farlo parere stravagante. 
Ma era im'impronta speciale del suo modo di essere, appas- 
sionato, convulso, forte della propria maniera di pensare, 
insofferente di quella degli altri. 

Egli era eccitabilissimo; sentiva fortemente gli effetti del- 
Telettricità, e, cosa strana, non poteva tollerare, né star 
fermo, se avesse presentito vicino a lui un gatto, o lo ve- 
desse non. In un albergo, durante il suo soggiorno in Italia, 
dormivano Romani ed egli nella stessa camera, rischiarata 
da lumi, ben inteso ; allorché il Mey erbeer nel colmo della 
notte incominciò a gridare fortemente. L'altro svegliatosi di 
soprassalto dimandò ansioso: Che cosa haif... — Eliminata 
l'idea di paurosi fantasmi, dubitava fosse preso dall'incubo 
cui andava soggetto. — « C'è un gatto 1.,. e' è un gatto 
qui presso , scaccialo ! — esclamava — scaccialo /. . . . > 
Difatto, cercando, Romani scorse accovacciato sotto al letto 
del maestro un paffuto gattono che stava a guardare con 
due grandi occhi fosforici. Egli, come s'è detto, amava di 
molto le bestie e specialmeate i gatti, coi quali da bambino con- 
danna vanlo a pranzare quando faceva i capricci, ciò che succe- 
deva spesso, e si era loro affezionato. Voleva amicarselo ; tentò 
colle buone trarlo di là, ma inutilmente. Il Meyerbeér non 
cessava di divincolarsi sul letto e di gridare: € Dalli!... 
dalli!.,, accoppalo!... » Era convulso. Il povero Romani, 
non sapendo far di meglio, fu costretto ad armarsi d'un om- 
brello e dar la caccia al domestico animale finché non lo 
spinse fuori della camera. 

Una delle tante prove della superstizione, e del nervo- 
sismo del Meyerbeer, si trova anche in quella lettera che 
egli lasciò a' suoi < pour étre ouoerte après mort >. La 
riporta il pougin (pag. 39). < On doit me laisser couché 
sur man Ut la figure découverte tei que j'etais aoant de 
mourir, pendant quatre jours; et le cinquième jour on 
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pratiquera dea incisions sur Vartère bronchiale ainsi 
qu*au piedi ecc. ecc. » . 

E portava al collo, come talismano, una medaglia con pa- 
role rinchiusevi scritte dalla madre — che egli amò sempre 
Ano all'adorazione — mandategli in solenne occasione. Pa- 
role sante, che dinotano quale fosse il carattere delle pia 
donna , ed erano : « Ti benedica l'Eterno ; ti custodisca 
e guardi l* Eterno ; faccia Egli risplendere il suo volto 
sopra di te, e diati la sua benedizione! » 

E sul cuore del Meyerbeer si rinvenne il prezioso reli- ^^ 

quiere, quando, colla estrema pulsazione di esso, chiusegli V| 

la morte gli occhi al sempiterno sonilo, il 2 maggio 1864; 
(era nato il 5 settembre I79l). 

Gli trovarono anche delle carte contenenti di vote preghiere 
commoventissime , composte da lui a sua propria edifica- 
zione. 

Bisogna intanto che noi rimontiamo alcun tempo indietro, 
quando il giovane Meyer Beer compiendo il suo giro arti- 
stico per la Germania separato dal Romani, che come si 
disse andò a Parigi, egli in compagnia del suo collega C. 
M. Weber, si spinse fino a Vienna ove in un suo primo con- 
certo come pianista, improvvisatore e compositore, destò 
grand*entusiasmo. Da tutti gli angoli della città si corse ad 
udire e ad ammirare il giovane artista, che non si peritò 
punto di voler eclissare il celebratissimo Hummel. I giornali 
e i periodici tutti, fecero a gara nell'encomiarlo, ed Ignazio 
Mocheles afiermava sovente, anche più tardi, che il Meyer 
Beer se si fosse accontentato di fare il sonatore di piano- 
forte, avrebbe superati tutti i pianisti del mondo. 

L'Amministrazione Teatrale di Vienna reputò codesto il mo- 
mento più propizio di far rappresentare una delle sue Opere 
melodrammatiche tedesche alimelecco o i due califfi, che 
andò in iscena il 20 novembre 1814. Accolta freddamente dal 
pubblico, non fu ripetuta. Dopo tale insuccesso non regge- 
vagli più l'animo di rimanere in quella metropoli. Tormen- 
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tavanlo dubbi e timori, né sapeva più a qoal partito appigliarsi, 
incerto se dovesse continuare a comporre ed a battere la 
carriera musicale, o se dovesse rinunziare affatto alla modca. 

Per consiglio del maestro Antonio Salieri, Direttore della 
Cappella imperiale di Vienna, e per i reiterati inviti che 
sempre gli faceva 1* amico Romani, dopo una sosta fatta a 
Parigi, prese il Meyer la via per Tltalia « Où il appren- 
drait — dice il Pougin — ^ ce qiie lui manquait ancore, 
à mieux disposar les voix, et a écrire d'une fapon moins 
fatigante et moins difficulteuse pour les chanteurs » . 

Giunto e Venezia trovò che vi destava fanatismo TOpera 
IL TANCREDI dì Gioachìuo Rossini. Il giovane Berlinese fu 
anche lui affascinato da quella musica cosi abbondante di 
melodie piacevoli ai sensi, cosi armoniosa, cosi adoma di 
canto, dolce, soave, esilarante. S*innamorò dello stile italiano, 
che fino a quel giorno non aveva saputo, o fors'anco non 
aveva potuto, apprezzare, e con energia di volontà si ' mise 
a studiare a tutta possa per imitarlo, cercando neireffetto del 
semplice e del bello la virtù del compositore. 

Ricco di censo, ei riesci col proprio a far rappresentare 
sulle scene del teatro di Padova (luglio ibis) la sua prima 
opera Italiana : Romilda e costanza, il cui felice successo Io 
incoraggiò di molto. Scrisse di poi Semiramide riconosciuta 
del Metastasio pel Regio di Torino, ed emma di resburgo per 
il S. Benedetto di Venezia (1819), acquistandosi fama di com- 
positore valentissimo. 

Trasferitosi a Milano , con gran contento ei potè final- 
mente ritrovarsi col compagno tour iste de suoi giovani anni. 
Felice Romani. Il rivedersi dei due amici fu cordialissimo; 
s*era fatta dolce necessita per entrambi di visitarsi ogni giorno, 
intrattenersi di arti ed artisti ; il Genovese riprese ad istruirlo 
nella letteratura italiana, per la quale l'Alemanno aveva gran 
passione ; ed insieme raccolti in una cameruccia, passavano 
bellissimi momenti sui volumi dei nostri classici, e studiando 
la lirica esercitavansi nella declamazione, e Io penso sempre 
a cose grandi e spero di poter far molto » diceva ; e vi 
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riesciva non mancandogli l'audacia degli splendidi ingegni, 
che non tardano ad aprirsi una luminosa via. 

Il Meyerbeer ascriveva a gran ventura di poter musicare 
i bei versi dell'amico poeta, già salito in alta fama ; ed anche 
eoi bruciare ch'ei facesse il suo incenso tutto sull'altare ros- 
siniano, gli sembrava inconsiderato lo spreco che il gran Pe- 
sarese faceva del libretto. Per lui la poesia aveva anche un 
valore» e non consideravala soltanto come un vano succe- 
dersi di parole sonanti. 

Dai Direttori dei RR. Teatri di Milano fu invitato a com- 
porre un'opera per la Scala, in compagnia di Felice Romani, 
autore in voga. I due amici collaborarono, di perfetto ac- 
cordo, MARGHERITA d'angiò , melodramma semiserio in due 
atti, rappresentato al detto teatro il novembre 1820, eseguito 
da Carolina Pellegrini, Rosa Mariani, Nicola Tacchinardi, 
Prosper Levasseur, e da buone seconde parti. 

L'opera riscosse strepitosi applausi, e fu tradotta in fran- 
cese ed in tedesco per essere rappresentata a Parigi ed a 
Bruxelles, e sui teatri della Germania. In ogni luogo destò 
altissimi sensi d'ammirazione. 

Alla MARGHERrrA, per il Meyerbeer e il Romani, tenne dietro 
l'ssuLE DI GRANATA (Scala 1822), oseguito da Adelaide Tosi, 
Benedetta Pisaroni, Carolina Sirelli, Winter, Lablache, Siber. 

In quest'opera i due amici collaboratori furono messi a 
dura prova, ed ebbero a lottare contro implacabili avversari, 
la maldicenza e l'invidia. Li vinsero però valorosamente. 

I trionfi del compositore tedesco avevano destato negli spi- 
riti inquieti e gelosi — forse la politica di que' giorni non 
ne era tutt'afiatto estranea — il desiderio che la nuova opera 
cadesse, e si erano preparati a disapprovarla fischiando. 

Si venne alla prima recita con immensa trepidazione nei 
due artbti, ed il Maestro nel suo apparire, al cembalo^ in 
orchestra, fu ricevuto freddamente. Il primo atto passò sotto 
silenzio, ed il secondo pareva che dovesse subire una sorte 
peggiore, allorché un bel duetto mirabilmente cantato dalla 
Pisaroni e dal Lablache venne a salvar tutto, e determinò 
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un pieno trionfo, che fu riconfermato nelle repliche poste- 
riori. 

Nel N. 16 della gazzetta universale di Lipsia del 1822, 
la sinfonia di questo spartito fu dichiarata un capo d'opera, 
ed il melodramma sjtesso ebbe gli onori di un'apposita ap- 
pendice. 

Da Milano passò il Meyerbeer a Roma. Le cupole» i musei 
e le reliquie di secoli e secoli risvegliarono gagliardamente 
nell'animo suo il sentimento del sublime, e vi studiò seria- 
mente e profondamente grinnumerevoli capi d'opera, ed i 
tesori dell'arte in essa dalle più remote età accumulati. Roma 
è un tempio aperto a tutte le nazioni, a tutte le confessioni; 
ciascuno, purché sia fornito di delicato e fino sentire, trova 
ivi l'oggetto davanti a cui prostrarsi riverente ed ossequioso, 
per uscirne sublimato, purificato, migliorato. 

Dalle meditazioni religiose, di cui era sempre penetrato, 
ma che eransi aumentate all'infinito, e dalla rigorosa ossero 
vanza nelle pratiche della religione ebraica da lui professata, 
si alterò siffattamente il cervello del Meyerbeer da doverìo 
costringere a rinunziare di scrivere per Roma, come ne aveva 
avuto incarico, una nuova opera seria in due atti, di cui 
l'amico Romani gli andava fornendo il dramma. 

Un'ostinata malattia della valente prima donna Carolina 
Bassi, fu per il Maestro pretesto plausibile di lasciare l'opera 
non compiuta, per prorogarla alle calende greche... Parti 
per Napoli, dove l'incantevole natura ristabili nel suo animo 
il turbato equilibrio. Studiò nell'archivio del celebre Conser- 
vatorio gli spartiti dei < Santi Padri della musica italiana », 
poi distaccossi dall'Italia, e passò quasi tutto l'anno 1828 a 
Berlino ed ai Bagni per rinfrancarsi completamente della 
mal ferma salute. Sapeva riposare a tempo. 

Nel 1824 ebbe incarico dalla Direzione del teatro della Fe- 
nice, a Venezia, di musicare l'azióne eroica in due atti di 
Gaetano Bossi, il crociato in eoitto, e vi andò. Chiese ed 
ottenne che il libretto fosse riveduto dal Romani, non es- 
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sendogli stato possibile, per circostanze contrarianti, di averne 
uno apposito scritto dal suo ben amato e stimato amico; 
e tale desiderio espresse anche il buono e modesto poeta ve- 
ronese, ammiratore del Romani. Di sabito diedesi a comporre 
l'opera, la coi esecuzione venne affidata ai migliori artisti 
di quel tempo: Velluti, Crivelli, Bianchi e la Meric-La- 
lande, e nel carnevale 1825 comparve sulle scene per non 
uscir dal Repertorio durante l'intera stagione ; ed ebbe per 
ciò gran voga anche negli anni successivi. L'accoglienza en- 
tusiastica fattale a Venezia trovò eco in tutta Italia, e fu 
applaudita ovunque venne rappresentata. 

Da imitatore del fecondissimo Rossini erane il Meyerbeer 
divenuto pressoché emulo fortunato e lo stile cantabile, in- 
ìkato in quel sommo, erasi assimilato per lui in succo e sangue 
a forza di una ferrea diligenza. Poteva egli alla fin flne^ 
indipendentemente da qualunque aiuto, far alto e basso nel 
dominio dell'Arte, sotto tutti gli aspetti, la mercè dei tesori 
dell'intelligenza, del sapere e dell'ispirazione, da lui in gran 
copia posseduti. 

Reduce il Meyerbeer in Berlino nella state del 1825 dopo 
i suoi viaggi trionfali per l'Italia, chiamatovi per faccende 
di famiglia da porre in assetto, fu quasi obbligato ad ap- 
provare le condizioni artistico-musicali di quella città repen- 
tinamente cangiate. 

La grand'epoca creata dal celebre Spontini, Direttore ge- 
nerale della musica a Berlino -— col mettere in voga il re- 
pertorio classico melodrammatico di Gluck, Mozart, Mehul, 
Weber, Spohr, ecc., non che i capi d'opera istrumentali te- 
deschi — veniva offuscata dal melodramma italiano. Rossini 
era il nume della giornata, e gli astri nazionali germanici 
impallidirono, cerchiati dal fulgore del grand'astro italiano. 

n re Federico Guglielmo III aveva esternato il vivo de- 
siderio di avere dal diletto figlio della comune patria, un nuovo 
melodramma tedesco per il suo teatro di Berlino, e lo Spon- 
tini erasi offerto a trattare questo onorevolissimo incarico. 
Ma il Meyerbeer, che rifuggiva dal novellamente scrivere 
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Opere tedesche, annui invece ad un invito che gli veniva fatto 
dai Reggitori del Teatro Italiano di Parigi di recarsi colà 
per assistere alle prove del crociato in Egitto, per il quale 
spartito erano già preparati i migliori mezzi di esecuzione. 

Vi andò nel dicembre 1825. Quivi di subito strinse nuove 
relazioni. Il suo alloggio diventò il punto centrale di cordiali 
ritrovi, e non oravi nome d*importanza fra i cultori della 
musica che mancasse in mezzo a que* nuovi amici. 

« Eravi primieramente il Rossini, per il quale adoperava 
il Meyerbeer un misto singolare di riverente simpatia e di 
trattamento sociale, pieni dei più ricercati convenevoli. Ap- 
pena arrivava egli a Parigi, nelle sue gite, la prima sua 
visita era, in carrozza di gala, per il Rossini, e questi restì- 
tuivagli poche ore dopo la visita colla stessa formalità. U 
somigliante accadeva nelle vicendevoli corrispondenze episto- 
lari; ed il MENESTRELLO ebbe a pubblicare, non ha guarì, 
una interessante prova di ciò nella forma di una risposta del 
primo ad un invito del secondo. 

Eccone il tenore: 

Mio divino maestro! 

Sembra quasi impossibile il guadagnare tre volte il terno 
in una sola estrazione dei numeri del lotto; eppure ebb'io 
ieri questa grande fortuna. 

Primo estratto: un autografo di Rossini. 

Secondo estratto: una lettera assai lusinghiera deirim- 
mortale Maestro. 

Terzo estratto: un amabile invito colla brillante proepet- 
tiva di passare alcune ore a mensa ospitale ed amica, ed ac- 
canto al Giove della musica. 

Accetto la di Lei bontà con gioia pari alla rìconoacenza 
ed attendo impaziente il prossimo sabato per esternarle a viva 
ed alta voce Tattestato della costante mia devozione ed il- 
limitata ammirazione, come sono per Tanima 

Tutto suo G. MEYERBEER.* 
1 Mtnder, Bioobàfià di Giacomo MbTSRBBBB. 
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Contemporaneamente a ciò il gran Maestro berlinese man- 
dava a Milano una cassa contenente un quadro, in elegante 
cornice, rappresentante il suo ritratto somigliantissimo, con 
sottoscritte da lui queste semplici parole: 

AlVillustre Felice Romani, 
Ricordo del suo fedele amico e collaboratore 

Giacomo Meyerbeer. 

Il matrimonio che contrasse con una cugina materna, e 
la dolorosa perdita del padre, sospesero i suoi lavori mu- 
sicali fino al novembre 1831, in cui fece rappresentare 
all'Opera di Parigi Roberto il duvolo, con immenso suc- 
cesso. Questo spartito puossi chiamare il capolavoro Meyer- 
beeriano. 

Nonpertanto in Italia erano vari i giudizi che ne facevano 
gli amatori delle cose teatrali e gli Aristarchi della nostra 
musica. Vi trovavano un amalgama di elementi italiani, fran- 
cesi e tedeschi, e ad alcuni pareva che la Musa del Meyer- 
beer, deviando, cadere dovesse in un abisso senza fondo, tra- 
scinandovi la Musa Italiana. 

Infatti, Gaetano Donizetti, in un'adunanza di amici e di 
caltorì della magic' arte riuniti in casa Cambiasi a Milano, 
parlando dell'opera Roberto il diavolo che dovevasi rappre- 
sentare per la prima volta nella Capitale lombarda, ebbe 
ad esclamare : < Se quel genere di musica lì incontra in 
Italia, addio per sempre musica italiana! Addio, addio 1...)^ 

E fu profeta. 

Felice Romani, uditala sulle scene del teatro Carignano 
a Torino — tradotta nel nostro idioma — scriveva un ar- 
ticolo di critica (5 settembre I846)r del quale ci piace ripor- 
tare una parte. 

Dopo di aver analizzato l'argomento, cosi esclama: 

«... Oh! la cara e l'amabile creatura ch'ell'era (la Musa 
del Meyerbeer), a mala pena venuta dalla Germania, bella 
della sua giovinezza, bellissima della sua modestia, e aspi- 
rante con gioia l'aura del nostro cielo tutta pura e tutta 
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soave! Come sorrideva airitalia, e avidamente porgeva To- 
recchio alle sue melodie! come s'immergeva nei flutti dei 
suoi concenti e della sua poesia ! come anelava sorprendere 
i segreti del suo genio e la potenza delle sue creazioni ! Ella 
udiva sulle lagune di Venezia i canti del gondoliere, ram- 
mentanti alla brezza notturna le querimonie di Tancredi e 
i sospiri di Erminia : ascoltava sui margini di Posilipo e di 
Mergellina i placidi flutti del Tirreno mormorar flebilmente 
come il gemito della sua Sirena ; in ogni riva, in ogni terra 
italiana coglieva un'eco di qualche voce o di qualche stro- 
mento che quivi avesse sfogato una pena del cuore, una gioia 
dell'anima. E a lei si schiudevano i templi di Roma, suo- 
nanti ancora delle sublimi salmodie del Pergolesi e del Pa- 
lestrina: a lei si aprivano le scuole dove il Duranti ed il 
Leo insegnavano come Pittagora l'arcana scienza dei numeri 
e l'armonia delle sfere: a lei facevano invito i teatri ove 
Cimarosa e Paesiello, ove il Guglielmi e il Farinelli guida- 
vano per mano la severa Melpomene e la gaia Talia, e tem- 
perava due cetre, divine amendue, una consacrata allo 
scherzo, e l'altra dedicata al dolore. 

< Nutrita da quest'aere, da questa luce, da queste armonie, 
la giovine alemanna trascorse i campi dell'Arte, e all'in- 
cesso, alla grazia, ed al brio l'avreste detta italiana. Allora 
fu degna delle scene ove trionfò il Pesarese, e di alcuna di 
quelle gemme che composero il di lui serto; allora sciolse 
il canto di Romilda, i sospiri di Margherita d'Angid, le 
querele àoiV Esule di Granata, gli amorósi lamenti del Cro- 
ciato in Egitto: allora stemprò i colori che dipingono le 
grandi passioni e i nobili affetti, trovò le voci che esprimono 
i desideri, le speranze, le angoscio, esercitò la potenza che 
s'impadronisce dei cuori e signoreggia le menti degli uomini. 
Finchò robusta, gloriosa, ammirata, varcò un'altra volta le 
Alpi, tratta in Lamagna dall'amore del cielo nativo e delle 
splendide corone che vagheggiava sull'Istro e sulla Sprea, 
sulla Senna e sul Reno. 

« Conoscete voi più quest'alunna dell'Arte italiana, e vi 



IL POETA MEL0DRÀM3IATIC0 273 

par ella molto o poco mutata, ora che viene, dopo più lustri, 
a cantarvi in si grave e studiato tenore le fitucchierie di Bel- 
trame, le danze dei morti, le nenie infernali? Essa è più adulta, 
più vigorosa, più dotta, ma nel tempo istesso ha perduto un 
tantino della sua vivezza e della sua grazia: è maestosa e 
composta come matrona, ma la freschezza della fanciulla è 
sparita : sull'augusta sua fronte risiede la severità del nordico 
dima, ma la gaia luce del cielo meridionale è ecclissata. La 
musica insomma, per finire una volta siffatta allegoria, la 
musica del Meyerbeer è musica elaborata, compassata, stu- 
diata, ma troppo dominata dall'arte a pregiudizio della na- 
tura; è lavoro di magistero più che d'ispirazione, ò opera 
di dottrina più che di fantasia. Sono in essa profuse infinite 
ricchezze d'armonia; vi han maschi concetti, forti colori, 
forme non comuni ; vi ha soprattutto dovizia di quella mu- 
gica imitativa che distingue l'uno dall'altro i caratteri, i lin- 
guaggi, gli affetti, locchè è dote e prerogativa di compositore 
filosofo; ma vi si vorrebbe qualche facile melodia di più, 
qualche canto spontaneo, qualche baleno di sorriso in mezzo 
a tanta serietà e a tanto buio d'inferno. So bene eh 'è colpa 
di un dramma soverchiamente monotono, che è difetto di 
un'azione uniforme, tutta nebulosa e non mai rallegrata da 
un sentimento di gioia. Ma perchè appigliarsi a si tristo sog- 
getto» perchè non richiedere alla poesia qualche altra im- 
magine, qualche situazione diversa? Vedete il Fausto ed il 
FreychUtZy ambidue soggetti fantastici, fondati sopra una leg- 
genda assai trista e dominati anch'essi dalla potenza infer- 
nale: le interessanti figure di due fanciulle innocenti, affet- 
tuose ed ingenue brillano dolcemente in quei quadri si cupi, 
e vi spargono una soavità che consola. Cosi la Zerlina e il 
Masetto, cosi il Leporello nel Don Giovanni di Mozart, tem- 
prano una corda dilicata e gentile allo stromento che freme 
colla vendetta del Commendatore e piange colla sventura di 
tante donne tradite. I maestri che vogliono dilungarsi dalle 
strade battute, e colpir gli animi con cose lontane dall'usanza 
comune, ricorrono a tutti i prestigi di che è capace la dram- 

Fblicb Romaki. 18 
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maturgia più fantastica, e si piacciono di ombre, e di spettri, 
d'incantagioni e di treggende, di antichi monasteri e di de- 
serte badie; ma non pensano che l'effetto musicale non con- 
siste nella moltiplicità di situazioni drammatiche tutte di una 
forma e di un colore, ma nella varietà del tessuto, nella 
felice disposizione delle parti, nell'arte in una parola di se- 
parare passione da passione, e tinta da tinta. 

€ Nulla di meno Roberto il Diavolo è opera di grande 
uomo ; e tuttoché straniero nella forma e nello stile, mezzo 
tra il gallico ed il teutonico, ei merita che gli si faccia buon 
viso, e gli si conceda cittadinanza fra noi più che a certe 
nequizie nostrali che ci è forza soffrire : ed io lo addito ad 
esempio ai corruttori della nostra scuola, ai maestri artiglieri 
odierni, e dico loro : Qui l'arte è guidata dalla filosofia, non 
dal capriccio; qui vi ha scienza d'armonia, proporzione di 
parti, temperanza di suoni; qui gli stromenti non coprono 
le voci, e non assordano con perpetuo frastuono.... » 
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CAPITOLO XXII. 

Itomani e Mtytrbeer a Parigi (1855) — Lettera di Meyerbier a Romani — Suo 
desiderio di scrivere un Poema musicale italiano — Lettera di David Levi d* 
Spa (1852) — Lamento dei due Artisti sulla decadenza dell'arte vocale — Musica 
di Meyerbeer a Madama Romani — Morte del signor Branca — Lettera di Ro^ 
mini al cognato Cambiasi — Separazione e progetti dei due Artisti — Meyerbeer 
alla tomba di sua Madre — Scrive salmi sspiatobii e canto pbnitbnzialb — I 
due vecchi amici si dipartono dal mondo quasi contemporaneamente. 

Passò alcun tempo in cui il Romani ed il Meyerbeer non 
si yidero più, quantunque in loro durassero inalterati i sen- 
timenti di buona amicizia, e frequentemente corrispondessero 
per lettera, indirizzandosi a vicenda e conoscenti, e giovani 
artisti elevantisi dalla volgare schiera. Di tanto in tanto il 
Meyerbeer usava poi la squisita gentilezza di cogliere occa- 
sioni favorevoli per mandare, all'antico suo collaboratore^ 
qualcuno dei ritratti che continuamente, nei più svariati at- 
teggiamenti, gli facevano e litografi e fotografi, mettendovi 
in margine, di proprio pugno, parole di amicizia affettuosis- 
sime, come di uno abbiamo accennato. « Sono visite chefac- 
ciò al vecchio amico, non solo in ispirito, ma di presela », 
diceva celiando il compitissimo e perfetto gentiluomo a chi 
ei li afiSdava pel ricapito. 

Nel 1853 Felice Romani andò a Parigi, accompagnato dalla 
moglie e dai cognati Juva, chiamatovi da alcune contingenze 
speciali di famiglia. Saputolo, il Meyerbeer, si afl'rettò di an- 
darne in traccia; ma, dispiacendogli di non averlo potuto 
incontrare, gli diresse la presente : 
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Mio prezioso amicoy 

Parigi, 10 giugno. 

Duolmi immensamente non averti trovato a casa ieri 
l'altro, perchè anelo del desiderio di rivederti dopo tanti anni 
di separazione. Ma le ore, dalle otto alle dieci di mattina 
che tu mi fissi per trovarti, sono disgraziatamente le sole di 
ore che non posso venire, giacché appartengono alla cura 
idropatica, alla quale il mio medico mi ha condannato. 

Ma se vuoi farmi il sacrificio di stare in casa fino alle 
undici, verrò domani mattina tra le dieci e le undici ad ab- 
bracciarti di gran cuore, ed a discorrere lungamente de' no- 
stri bu,oni tempi passati della nostra giovinezza. 

Formo in mente dei progetti da comunicarti, e mi lu- 
singo che tu mi vorrai secondare. Sarei felice se noi potes- 
simo intenderci per creare un nuovo poema insieme prima 
di finire la mia carriera. Brucio dal desiderio di scrivere 
di nuovo della musica italiana sui tuoi sublimi versi si ripieni 
di armonia, e di farla eseguire sopra un teatro italiano. 

Ma di ciò discorreremo dimani a viva voce, se avrò il 
piacere di trovarti a casa, come spero. 

Sono ansioso di presentare i miei omaggi alla Signora 
tua Sposa, alla quale bacio le mani, e di potermi ripetere 
sempre, Tafiezionato tuo vecchio amico e collaboratore 

GIACOMO MBYBRBEER. 

Il celebre Maestro berlinese voleva adunque tornare alla 
musica italiana e tornarvi in unione col più strenuo propu- 
gnatore e difensore di essa, Felice Romani ! 

Ma era la cosa più naturale del mondo, poiché, quan- 
tunque avesse studiato con profitto il classico stile di chiesa, 
fu colla poesia del Romani che, scherzando, creò le sue prime 
cantilene semplici, soavi, di giusta modulazione della voce. 
Fu in Italia che si educò alla vera scuola dei grandi mae- 
stri dell'Arte e da questa fece sgorgare immagini, pensieri 
ed affetti, spiegando il suo talento per la melodrammatica. 
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dai coi primi successi trasse buoni auguri per Tavvenire. 
Infatti» spinto dalla forte inspirazione del genio trovava ele- 
menti a produrre beirarmonia, e colfanima piena di soavi 
reminiscenze, scrisse di poi capi d'opera di genere, diremo 
cosi, misto tutto a lui particolare. Il Meyerbeer conservò 
sempre graditissima ricordanza d'Italia, e l'alloro qui otte- 
nuto gli era forse più caro di tante altre corone altrove rac- 
colte ; < perocché l'alloro cresciuto nella terra di tanti sommi 
non è certo da noi prodigato, ed è fregio soltanto delle più 
nobili fronti >, per la qual cosa egli ambiva di rinfrescarlo 
e di rinvigorirlo a seconda dei tempi nuovi. 

Nò si bel proponimento gli sorgeva in mente nell'occa- 
sione dell'andata del Romani a Parigi, ma egli lo nutriva 
da gran pezza. 

Era a Spa nel 1852 per ristabilire la sua mal ferma salute 
e vi incontrò l'avv. comm. Davide Levi, amico del Romani, 
che lo aveva munito d'una commendatizia per lui. Il Meyer- 
beer, accoltolo gentilissimamente, discorrendo insieme, fra 
altre cose, gli parlò appunto del desiderio che lo spronava 
a scrivere una nuova ed ultima sua opera italiana. Ma cre- 
diamo importante di riportare testualmente la lettera colla 
quale il Levi ne dava relazione al Romani. 

Spa, 15 luglio 1852. 

Caro Romani, 

Come ti scrissi non trovai il Meyerbeer a Parigi, era 
partito pei bagni; ed ora ebbi la ventura di trovarlo qui ove 
venne a ristorare la sua salute affranta, e si vede ogni mat- 
tina grave e pensoso a fare le lunghe passeggiate sull'asi- 
nelio. Fui ieri a fargli visita e gli presentai la lettera d'in- 
troduzione che tu mi hai favorito. All'udire il tuo nome mi 
fece le accoglienze più cortesi e si mostrò lietissimo di ri- 
cevere, dopo tanto tempo, le tue notizie. Volle tosto che la 
nostra conversazione, cominciata in francese, continuasse in 
lingua italiana; mi richiese di te, del tenore della tua vita» 
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de* tuoi lavori, del nostro paese che ama, mi disse, come sua 
seconda patria. 

La sua fronte ampia e serena svela il pensatore, l'occhio 
vivace rartista passionato, ma oppresso com*è dalfasma, la 
parola sembra svincolarsi coU'uscire a stento dal suo petto 
affaticato. L'uomo in lui, o direi teologicamente la carne 
pare consunta, distrutta, non rimane che il lampo del genio, 
egli è tutto pensiero. In lui si fa palese un rigoroso pensa- 
tore, indi il pensiero, anzichò in parole, si muta in suoni 
ritmici, in note musicali. 

Dopo aver parlato alquanto, ma a lampi, di letteratura, 
di musica, d'arte, mi disse che se gli rimarranno qualche 
anno ancora di vita, è suo voto di scrivere l'ultima sua opera 
sopra un dramma italiano. < Cominciai la mia vera vita tea* 
trale in Italia, vorrei suggellarla con melodie italiane » . Egli 
brama soprattutto che il poema sia scritto da te, perocché, 
sono sue parole, < nella poesia del Romani vi ha già la mu- 
sica ». Io gli dissi che tu intendevi a fare un melodramma: 
Spartaco; soggetto di attualità, aggiunsi, per noi Italiani che 
siamo in un periodo di lotte persistenti per rivendicare la 
nostra indipendenza. 

— Ecco : il soggetto — riprese egli — mi riescirebbe 
assai gradito, perocché riassume la lotta contro tutte le op- 
pressioni. — E Cara degno riscontro, io dissi, col vostro grande 
poema degli Ugonotti. Rossini chiuse il lungo repertorio delle 
opere sue col Guglielmo Teli, voi lo chiuderete degnamente 
collo Spartaco. 

La conversazione cominciò allora a deviarsi e volgere 
verso la politica, e la nostra lotta coIl'Austrìa, quando entrò 
il medico, il quale gli sta sempre al fianco e gli fa divieto 
severo di parlare lungamente; ed io mi congedai da lui. 

Lo vedrò ancora domani, poiché volgerò le mie vele verso 
il gran Padre Reno. Intanto addio. Mille complimenti alla 
gentilissima tua Signora, e molti saluti al nostro caro Cas- 
sinis e agli amici raccolti intomo al tuo bigliardo. Vogliami 
bene e credimi 

L'aff. tuo DAVTOE LEVI. 
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À Parigi Felice Romani venne accolto con feste ed onori 
dagli antichi amici suoi connazionali: diplomatici» dignitari, 
titolati, — il marchese Villamarina, il marchese Brignole 
Sale, il principe di Canino, il prìncipe Poniatowski , ecc. ecc. 
— e Maestri compositori di musica, ed artisti illustri in ogni 
ramo. Molte notabilità francesi gli furono presentate, e gli 
inviti gli piovevano da tutte le parti : egli si sottrasse però 
il più che gli fu possibile — secondo il suo costume — a 
cotali omaggi, godette di ciò che potè godere nell'intimità 
dell'amicizia, e scrisse alquante piccole poesie in numerosi 
albi per compiacere amabili e futili signore che ne lo pre- 
gavano. 

Ogni mattina dalle dieci alle undici il Meyerbeer trovavasi 
puntualmente in casa del Romani — Rue neuve dea Ma- 
thurtns 18 — e tante cose avevano da comunicarsi recipro- 
camente e tanta enfasi mettevano nel dirsele che le loro voci, 
la maschia e grave dell'alemanno, la chiara e soave del- 
l'italiano, echeggiavano sonore ed armoniose da essere udite 
distintamente nelle camere vicine. C!ol potere della fantasia 
essi avvicinavano i lontani tempi, facevano del passato il 
presente, riepilogavano le belle ore di giovinezza trascorse 
insieme: viaggiando, studiando, inspirandosi, e componendo 
opere che furono preludio ad altri lavori più sublimi. 

Grandi progetti formavano di nuovi poemi afSn di com- 
piere entrambi la loro carriera artistica in modo da emulare 
il canto del Cigno, andavano in traccia di un nobile sog- 
getto, di un sublime quadro, di una patetica azione che lor 
dòase campo di espandere tutti gli affetti che lor bollivano 
in mente. Ma dove rinvenire attori-cantanti capaci di rile- 
vare le loro creazioni? I migliori erano passati e non se ne 
vedevano spuntare di nuovi.... 

n Meyerbeer lamentava profondamente e sinceramente la 
decadenza dell'arte vocale, e sferzava del pari e i maestri di 
canto e gli allievi contemporanei, gli uni per lo scarso sa- 
pere, gli altri per l'inescusabile pigrizia. 

Felice Romani, deplorando ei pure tale decadenza, ne dava 
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la maggior colpa ai compositori odierni» che perduto il boon 
sentiero camminano sulle orme di modelli che hanno impru- 
dentemente eletti, creando una musica ricercata, manierata, 
piena di artifizi, con chiasso d*istromenti, per cui fanno lot- 
tare i cantanti coirorchestra senza pietà dei loro polmoni 
e delle loro laringi: in breve tempo, addio natura, addio 
scuola, addio passione ed affetto ! in due anni, addio voce, 
addio cantante! di lui non rimane più che il corpo come 
istromento fesso. 

Tali e consimili ragionamenti, che mise in campo con quella 
rettitudine di giudizio che 1|U era propria, convincevano il 
Meyerbeer, il quale amante delle classiche tradizioni si mo- 
strava di più in più infervorato nel proposito di scrivere una 
nuova opera itsdiana, studiando sull'arte di dare alle melo- 
di diche forme certa facilità ed eleganza senza nuocere al senso 
d'un*armonia ricca d'effetto. 

Un giorno il compiacente maestro, aderendo al desiderio 
espressogli da madama Romani, scrìsse li per li un grazioso 
pezzo musicale con dedica gentile e cortesissima alla me- 
desima. Autografo questo che sta riposto fra tanti altri pre- 
ziosissimi che la nobil donna possiede. 

Intanto ei volle condurre il Romani a sentire il suo profeta 
che rappresentavasi al teatro dell'Opera, per averne un giu- 
dizio che facesse il paio con quello che già il nostro crìtico 
dettò sul ROBERTO IL DIAVOLO, giudizio cho tauto apprezzò e 
del quale gli fu gratissimo. Gli sarebbe stato caro altresd di 
avere un suo apprezzamento sull'opera gli ugonotti, ma ne 
mancava l'opportunità. Gli parlò estesamente di tanti altrì 
lavorì che fece, mettendolo al corrente d'ogni suo operato, 
senza dissimulargli i grandi successi e le rare onorìfioenze 
che strabocchevolmente ottenne. 

Anche della sua vecchia affricana, come la chiamava 
(già VASCO DI GAMA), iutomo alla quale stava faticando, lo 
intrattenne a lungo chiedendogli parere e consigli concer- 
nenti alcune situazioni drammatiche che voleva introdurre 
nel soggetto. Opera questa per la quale il Meyerbeer s'era 



IL POETA MELODRAMMATICO 281 

fatto di poi stranamente increscioso ed esigente di sé stesso 
per Tarte sua. Vi lavorava, la riponeva e la riprendeva per 
riporla di nuovo ed ancora riprenderla. Mai non era sod- 
disfatto neppure del libretto^ e lo Scribe, irritato in sommo 
grado per le incessanti innovazioni, si lasciava poi smovere 
e indocilire mediante lo sborso di una considerevole somma 
di danaro detto di pentimentOy come fatto già aveva un'altra 
volta. 

Quale differenza dal Romani che generoso e corrivo per 
vile premio non disonorò mai la dignità delle lettere ! Infor- 
mino Coccia, Mercadante, Rid|^ Donizetti, ecc. ecc, e più 
di tutti Vincenzo Bellini. 

L*AFFRiCANA veuuo dal compositore corretta, ricorretta, 
modificata, limata con nuove aggiunte e nuove cancellature, 
ed altre aggiunte, risultandone uno stile inventato da lui 
stesso e che forma la base delFartistica sua possanza. Ma 
il celeberrimo maestro non potè mai affidarla alle scene, 
aspettando egli sempre idonei cantanti per presentarla al 
pubblico, ciò che non gli fu concesso in vita, malgrado le 
ricerche che ne fece per parecchi e parecchi anni. 

A Parigi, mentre i nostri artisti si facevano confidenze e 
formavano progetti, il signor Paolo Branca, che colà si era 
recato per unirsi a diporto coi suoi figli, ammala gravemente: 
i coniugi Romani e Juva, in continua alternativa di spe- 
ranze e delusioni, trovavano conforto nell'assistenza e nelle 
dimostrazioni d'affetto degli amici che accorrevano alla loro 
casa ; ma non valsero né le amorose cure prodigate, né gli 
sforzi fatti coll'arte medica dei più celebrati fisici della gran 
Capitale, a sottrarre il venerando ed amato infermo genitore 
alla inesorabile morte!! 

Tale catastrofe immerse nel lutto più profondo l'intera fami- 
glia, e gettò nella costernazione tutti quelli che Tattorniavano. 

Felice Romani, nel darne il crudele annunzio al suo caro 
cognato Isidoro Cambiasi ^ a Milano, vi aggiunge queste 
parole: 
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< .... Il Papà mori tranquillo e sereno, e direi senza 
saper di morire. U Cielo che se lo toglieva ha volato al- 
meno concedergli una consolazione, quella di chiuder gli 
occhi nelle braccia di sue tre figlie. Una morte cod dolce 
come la ^ua deve essere un'idea consolante o almeno tem- 
perare l'affanno di chi resta. Io spero che la mia lettera di 
ieri ti sarà pervenuta in man propria e ti avrà dato qualche 
opportunità per mitigare il colpo alla Mamma. Ciò ti rac- 
comandiamo tutti, e specialmente le figlie, il cui dolore è tanto 

più grave quanto più temono per la madre Quand'esse 

saranno sicure che la buonar Mamma abbia sofferto con ras- 
segnazione la comune disgrazia troveranno un qualche sol- 
lievo all'afflizione che le opprime. Esse ti pregano di dar 
parte della perdita sofferta agli Zii ed alle Zie, e a tutti 
^ quanti i parenti. Dirti ciò che esse vorrebbero dire alla 

Cirilla è impossibile. Il tuo cuore supplisca per esse .... » 

n Romani ed il Meyerbeer coU'animo affranto dovettero 
abbandonare Parigi e separarsi, promettendosi però recipro- 
camente mille cose che accennavano ad un grande avve- 
nimento artistico teatrale, e si diedero appuntamento per 
l'anno seguente in Italia. 

Ma volle altrimenti quella fatalità che li traeva al loro 
fine, ed i bei progetti, ahi! troppo tardi concepiti, sfama- 
rono come tanti altri disegni d'opere e nuovi grandi lavori 
ideati dalle immaginose loro menti ; avrebbero potuto escla- 
mare col Petrarca: 

Lo spirito è pronto ma la carne è stanca ! 

L'auspicato incontro non ebbe più luogo : ben altro aveva 
stabilito l'imperscrutabile destino, e le Belle Arti non tarda- 
rono a prendere le gramaglie. 

La cagionevole salute del Maestro ed il suo malessere fre- 
quente, reso più sensibile da una malattia di occhi che lo af- 
flisse gravemente, lo obbligarono a recarsi ai bagni per farvi 
una lunga cura. Esso però, appena fu in istato di potersd oc- 
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capare senza perder di mira Tideato poema italiano, e colle 
risvegliate reminiscenze d'Italia, si diede premura di ulti- 
mare LA STELLA DEL NORD prima, la DiNORÀ. dopo, Opere 
comiche — o semiserie se si vuole, che già stava elaborando 
da tempo sotto altri titoli, — rappresentate poi a Parigi con 
clamoroso successo. 

Più frequenti ed incalzanti si fecero d'allora in poi i colpi 
della sventura per i nostri artisti coronati d'alloro. La mag- 
gior parte di quelli che oppressero il Romani già li abbiamo 
narrati, e quelli del Meyerbeer furono pure grandi ed innu- 
merevoli, e la prima delle sciagure che lo incolsero, ecces- 
sivamente amara, fu la morte della dilettissima e venerata 
sua genitrice. Sotto Timpressione del dolore, la sua pietà, 
il suo fervore crebbero a dismisura, si ritrasse in un luogo 
di solitudine per non essere disturbato nelle meditazioni e 
cercò conforto all'arte scrivendo preci musicali e salmi espia- 
torii. Ogni anno recavasi a Berlino per celebrare il proprio 
natalizio sulla tomba della madre, ed implorare per sé la be- 
nedizione dell'estinta... atto che la Religione paga colle più 
dolci consolazioni. 

U suo fisico mostravasi ed era ognora più cagionevole e 
frale, e le forze della vita gli venivano meno. Coi bagni di 
Schwalbach, ai quali diede la preferenza per il soggiorno 
estivo, essendone l'azione terapeutica più energica di quella 
di Spa, sperava di rinvigorirle : ma una vera filatessa di 
casi di morte avvenuti fra illustri personaggi suoi conoscenti 
gli esacerbò le acute ferite del cuore. 

Sempre più andavasi facendo la solitudine intomo al va- 
lentissimo vegliardo, ed ogni nuova perdita avvertivalo se- 
riamente a preparare anche sé stesso al lungo e misterioso 
viaggio, che non sorride ad alcun vivente colla speranza del 
ritorno. 

Intento sempre alla musica, e rimastole fedele fino all'ul- 
timo anelito, egli andava ognora fantasticando nuovi grandi 
lavori e ne faceva e ne pubblicava dei minori di circostanza. 
Un Canto penitenziale che comparve in Germania fa l'ul- 
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tima composizione musicale del celebratissimo Maestro Ber- 
linese. 

I due vecchi amici, Giacomo Meyerbeer e Felice Romani, 
dipartironsi dal mondo quasi contemporaneamente per rice- 
vere, come tra i più degni e meritevoli, le corone dell'im- 
mortalità. 
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CAPITOLO XXIII. 



RicbìMte di Melodrammi al Romani e nome dei Maestri rìchiadenti — carmb per 
le Noxse del Principe Vittorio Emanuele — Dimostrazioni di riconoscenza del 
Manieipio — Carlo Alberto ringrazia con lettera del suo Segretario PriTato — 
Andrea Maffei, lettera ~ camtata pure per le Nozze Reali al Carlo Felice — 
Maestro Federico Ricci, sua lettera — Articolo di Rovani sul Melodramma Ita- 
liano — Andrea JUaffeif lettera — Opinione di Romani sul Teatro Melodram- 
matico. 



Non v'ebbe Maestro eccellente di quei giorni che non chie- 
desse a Felice Romani un melodramma ; tutti furono lieti di 
inspirarsi ne' suoi versi, e di potersi associare alla sua gloria, 
come tutti gl'impresari posero in lui la maggior fiducia. 

< Giunto a Parma — gli scrisse il maestro Gabussi — vidi 
l'impresario Grangi, al quale dicendo che quasi certamente 
Romani sarebbe stato il nostro poeta, se ne mostrò talmente 
soddisfatto che mi disse essere disposto a fare un sacrificio, al 
dissopra delle sue forze, per ottenere un poema di Romani, 
e m'incaricò di offrirvi mille franchi, incarico ch'io presi per 
aggiungervi, che non come compenso al vostro merito vi si of- 
frono, ma come una marca di riconoscenza da chi è idolatra 
del vostro talento... » (il aprile 1838). 

< Vieni in mio soccorso, o pregevole amico — cosi il Pa- 
cini, chiedendogli un melodramma — e se pure il credi, dona 
pure a me il vanto d'averti spronato nuovamente all'impresa 
di una riforma che si necessaria si rende pel sostegno delle 
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cadute Arti nostre ! Scuotiti, o mio Romani, detta tu la legge, 
e tu mi vedrai prostrato ai tuoi piedi! Non posso dirti di 
più. Dimmi un si e basta... » (20 febbraio 1856). 

«... Cinquanta opere teatrali — gli scrive il maestro Pietro 
Raimondi — da me composte non compenseranno certamente 
il lavoro che prendo a fare quando si tratta di mettere in 
musica un libro scritto da un uomo come Felice Romani... » 
(6 agosto 1838). 

E non era libro nuovo, ma di seconda mano! 

E il Coccia, con lettera del 24 dicembre del 1837 : « In questi 
giorni di gran mistero mi vo adoperando sulla nascente mu- 
sica, soffiandovi sopra per riscaldarla e darle vita, più forte 
di quello che soffiassero il Bue e TAsinello nel Presepio ; ma 
il mio soffiare è vano, se non giunge il soccorso di un An- 
gelo che mi porti i pannicelli, che stanno preparati e pronti 
ad uscire dal tuo maraviglioso cervello...» 

n maestro Tadolini cosi gli dimanda un melodramma per 
il Teatro Italiano di Parigi: 

« Mi rivolgo alla tua buona amicizia, perchè tu voglia 
farmi il segnalato favore di compormi un dramma, il cui 
soggetto lo lascio intieramente di tutta tua scelta. Spero che 
la tua risposta sarà favorevole alle mie brame. Sappi, o mio 
Romani, che il tuo assenso sarà molto grato al nostro sommo 

Rossini. Confido grandemente nella tua amicizia. » 

(l4 febbraio 1836). 

E il maestro Michele Carafa, anche da Parigi (n novembre 
1836), gli scrive: 

«... Rossini, al suo passaggio a Torino, ha dovuto parlarti 
di comporre un dramma semiserio per me, per l'anno ven- 
turo. Oh! s*io potessi avere tanta fortuna! Musicare anonra 
i tuoi divini versi ! ! Oh ! come la Musa Italiana, veramente 
Italiana, m'ispirerebbe colla tua poesia!... > 
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La fiducia che pongono in lui i Maestri è quasi più grande 
di quella che hanno in loro stessi. Tutti sentono che la con- 
dotta de' suoi drammi, la sua perfetta poesia, l'armonia dei 
suoi versi sono ispiratori di buona musica. 

« Son fisso nel mio proposito — cosi il Mercadante — o 
il tuo libro, niente; e se mi abbandonerai, avrai la barbara 
consolazione di aver formata la mia disgrazia » (senza data). 

< Sono qui ozioso! — gli scrive da Roma Lauro Rossi 

— oh ! se avessi avuto poesia, che musica avrei composto ! 
I motivi sarebbero certo scesi dalle nuvole, e se fossero ve- 
nuti nebulosi ? No ; la poesia di Romani li avrebbe schiariti, 

— non mi dimenticate, per carità!... Tutti si rallegrano meco 
della fortuna che Voi degniate occuparvi in mio vantaggio » 
(12 ottobre 1843). 

E con che calde parole lo pregano: 

€ Io spero che la tua amicizia non mi abbandonerà in 
questa circostanza — scrive il Coppola — poiché senza di 
te sarei rovinato; perciò ti supplico, ti scongiuro a volerti 
di me occupare e farmi prestamente pervenire la poesia del 
libretto... » (22 settembre 1834). 

€ Chi non lo proclama primo fra i poeti ! — esclama il 
conte Giulio Litta; — chi non desidererebbe d'avere un suo 
libro d'opera! Ecco quanto io stesso anelo... Se Ella fosse 
si gentile di aderire a questo mio desiderio, mi chiamerei il 
più fortunato dei maestri... » (5 marzo 1846). 

Fra i compositori di musica de' nostri giorni che deside- 
rarono di unire il loro nome a quello del Metastasio re- 
dioivo vanno annoverati: Errico Petrella, Antonio Cagnoni, 
Odoardo Vera, Ronchetti Monteviti, Alessandro Nini, Alberto 
Mazzucato, ed altri distinti, ma meno noti all'universale. Non 
poteva mancare, e non mancò infatti, Giuseppe Verdi, il quale 
scrisse al sig. Isidoro Cambiasi : 



288 PARTE SECONDA 

€ ... Sarei fortunato se potessi avere quel libretto inedito di 
cui Ella mi parla, anzi mi farà cosa grata se, scrivendo a 
Romani, gli domandasse se sarebbe adattato per la Compa- 
gnia che canterà a Venezia, poiché non sarà difficile che io 
scriva per quel teatro. Nel caso che si, io mi recherei a 
Torino per combinare tutto, e pel desiderio che nutro ar- 
dentissimo di riverire il sommo Romani... » (29 aprile 1843). 

E a lui stesso cosi scrisse un anno dopo: 

< La Nobile Società di Milano avendo determinato di fe- 
steggiare la VI Riunione degli Scienziati con una Cantata, 
so che a Lei ricorrerà per scrivere la poesia. 

< Io non posso che chiamarmi veramente fortunato di po- 
tere aggiungervi le mie note, e di avere nel tempo stesso 
r occasione di dimostrare la mia venerazione ad un uomo 
che sommamente stimo. — Il conte Giulio Barbò deve averle 
scrìtto in proposito. A me non resta che pregarla di volermi 
mandare, il più presto che potrà , il concetto e Torditura di 
quella Cantata, ond*io possa studiare poscia i prìmi versi per 
mettermi tosto al lavoro.... » (9 maggio 1844). 

Avutone Tatteso principio, con queste parole se ne chiama 
soddisfatto : 

« Ho ricevuto la prima parte della Cantata, per meglio 
dire del Dramma, che vuol riuscire come tutte le cose sue, 
una cosa stupenda. Ammiratore come sono dei suoi lavori, 
anzi capolavori, ho letto e riletto questo suo nuovo compo- 
nimento, il quale trovo ammirabile sotto ogni rapporto.... »^ 
(il luglio 1844. Milano). 

Ma non solo i Maestri italiani, quelli fatti italiani per 
lunga dimora fra noi, sibbene anche gli stranieri ed i con- 
certisti d*istromenti che sapessero di contrappunto, ebbero 



1 La Cantata (in quattro parti) non ha avuto effetto per ragioni estranee alla 
volontà d*ambidue. Il soggetto era flayio gioia, del quale si conserrano U bona. 
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viro desiderio dei suoi melodrammi, come ad esempio : Thal- 
bergy Liszt» Hiller» Pixìs, Glinka, Mirecki, Berìot, Schober- 
lechner, Halevy, Balfe, Reissiger, Obiols, Weigl, e vari e 
vari altri. 

n sig. Giovanni Battista^ Ermans, il preferito allievo del 
Lìszt, gliene chiese cosi da Vienna pel suo maestro: 

« Il celebre pianista Liszt ha combinato con quest'Impresa 
di scrivere un'opera italiana. . . Il Liszt ambiziona moltissimo 
un vostro libro, ed a tal uopo mi ha incaricato di scrivervi, 
pregandovi caldamente di accordargli un tale onore, il quale 
sarebbe la guarentigia del successo. — Voi, o mio caro Ro- 
mani, siete, per consentimento di tutti, il Dante dei nostri 
tempi, e son certo che la magia dei vostri versi metterà una 
^cace voglia in quel tronco stecchito a rimuginare le più 
belle melodie, e fare qualche cosa di proverbiale ; tanto più 
che Egli ha bevuto in Italia il gusto della semplice e volut- 
tuosa canzone. — Da bravo, mio caro Romani , non rifiutate 
al Liszt questo onore. Tutti gli amatori della vostra bella 
poesia ve ne saprebbero buon grado, dappoiché è molto tempo 
che non sentiamo più la dolce armonia dei vostri versi. — 
Un Cavaliere, quale voi siete, saprete sempre illustrare il 
vostro nome al riflesso di un tanto artista, ed il sig. Liszt 
saprà colla delicatezza de* suoi costumi corrispondere ad un 
tainto onore... > (23 aprile 1846). 

Il Thalberg, ricevuto ch'ebbe a Parigi una parte della tra- 
gedia lirica CRISTINA DI svEzu, di cui Io aveva pregato: 

« Che gioia! — gli scrive — Ricevo all'istante la sua let- 
tera colla parte del prologo, e mi affretto di darne notizia 
a Vienna, ove debbo mettere in iscena l'opera al teatro di 
Porta Carinzia. Non ho avuto il tempo di leggerla con at- 
tenzione, ma mi pare che tutto cammini bene; mi metto 
subito al lavoro. La poesia è degna dell'illustre penna del 
celebre Romani, e m'inspirerà per la musica.... » (24 ottobre 
1853). 

Fklicr Romani. 19 
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E in altra lettera: 

« Ho ricevuto il terzo atto della Cristina^ che trovo su- 
blime e veramente degno dell'illustre poeta che lo dettò». 

Rappresentata che fu Topera, nel dargli i particolari del 
successo che ebbe, aggiunse: < Tutti generalmente trovano 
la vostra poesia deliziosa... » (3 giugno 1855). 

Anche il principe Giuseppe Poniatowski, che tanto desi- 
derava un suo melodramma, lieto di averlo ottenuto, gli 
scrive da Vienna : 

< Non posso esprìmervi qual dolce sorpresa sia stata, al 
mio arrivo in questa città, lo avere la certezza di possedere 
un vostro libro che scaldi e rinvigorisca la povera mia mu- 
sicale fantasia; grazie le mille volte, carissimo Romani, di 
tanta vostra gentilezza, e siate certo che nulla al mondo mi 
avrebbe fatto mai tanto piacere, quanto l'annunzio che ho 
qui ricevuto dalla vostra condiscendenza. Mi propongo di ve- 
nire io stesso a Torino, onde farvi a voce i miei ringrazia- 
menti... » (21 agosto 1842). 

Come per la Cantata che doveva scrivere pel Verdi, cosi 
per tutte le altre da eseguirsi in solenni occasioni, i Muni- 
cipi e le Società si rivolsero di preferenza a lui. Torino vuol 
festeggiare le nozze di Vittorio Emanuele con Maria Ade- 
laide, ed i Sindaci Nomis di Pollone e Barbaroux, a nome 
del Qorpo Decurionale lo pregano : « Di comporre con quella 
vaghezza e spontaneità di pensiero, che gli è tutta pro^ 
pria^ una poesia allusiva a cosi lieto avvenimento..,. » 
(l8 febbraio 1842). 

Egli scrive : — Torino esultante — Carme di oltre 3ao 
versi, in dura malattia e in penosa convalescenza, di modo 
che si presenta timidamente, e non ispera alcun suffragio 
che dalla indulgenza... (31 marzo 1842). Ma le Autorità Mu- 
nicipali l'assicurano che « leggendolo, nessuno può ajove^ 
dersi che della malattia sofferta si risentano in modo 
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alcuno i concetti cosi valorosamente espressici, che anzi 
dessi son nuooo alloro che s"" intreccia ai molti che già 
sempre raccolse in ogni poetico certame ». E gli fanno 
accettare una rìcchissima tabacchiera d*oro cesellato coirarma 
della Città di Torino, ed internamente incisa Tiscri^ione : 

AlV esimio Poeta Felice Romani, 
La Città di Torino riconoscente 

1842. 



Carlo Alberto, soddisfattissimo dell'omaggio che in esso 
Carme gli tributa il nostro Poeta, lo fa ringraziare distin- 
tornente, per iscritto, dal conte di Castagneto, suo Secretano 
Privato, con queste parole : 

€ Fra le molte dimostrazioni di sudditizia devozióne che 
S. M. ha ricevuto nella fausta circostanza delle Nozze di 
S. A. R. il Duca di Savoia con S. A. I. TArciduchessa Maria 
Adelaide d'Austria, distinse la M. S. quella eziandio che le 
diede la S. Y. IH.""* mercè Tomaggio di un Carme allusivo ad 
un si lieto evento, componimento che le riusci graditissimo, 
aapendo S. M. che contiene l'espressione sincera dei nobili 
di Lei sentimenti, ed apprezzandolo pure in modo particolare, 
quale nuovo saggio dei talenti, che già le procacciarono la 
riputazione letteraria di cui Ella meritamente gode. Quindi 
la S. M. si è degnata incaricarmi di porgertene distinti rin- 
graziamenti tanto nel Reale Suo Nome, quanto per parte 
degli Augusti Sposi, i quali si mostrarono, al pari di S. M., 
molto sensibili al di Lei omaggio. Ed affinchè Le rimanga 
un contrassegno del Sovrano gradimento, che ha incontrato 
il detto di Lei componimento, piacque altresì alla M. S. di 
comandarmi di trasmettere alla V. S. 111.™* un esemplare (in 
oro) della medaglia stata coniata in memoria dell'Augusto 
Sposaliizio. . . » 

Ma più di tutto furono grate al suo cuore le dimostrazioni 
di stima che da ogni parte gli piovvero da insigni scrittori 
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suoi amici, fra i quali ci piace di notare il celebre poeta 
di Riva di Trento, che cosi gli scrìve : 

Milano, 26 aprile 1842. 

Caro il mio Romani, 

€ Il tuo Carme per le Regie Nozze Torinesi è una rosa 
nata per incanto fra gli sterpi e l'eriche lapponesi. Hai 
risuscitata una poesia morta col Monti e col Foscolo e tutta 
raggiante dell'antica bellezza. Benedetta la tua penna, mio 
caro Romani ! Mi hai fatto gustare un diletto a cui più non 
pensava; e vorrei pure che questo tuo volumetto fosse un 
battesimo poetico all'ingegno dei nostri giovani traviati dal 
falso e dall'esagerato. Ma gl'imbriachi di acquavite non 
sanno più gustare il Bordò. A questo modo potrebbe avve- 
nire de' tuoi versi. Non ne sentiranno la greca delicatissima 
bellezza. Ecco nuovi concetti vestiti di classiche forme ! La 
lingua e lo stile non sono, grazie a Dio, da formarsi ; e chi 
sprezza questa bella eredità de' nostri Grandi Maestri, scrìva 
piuttosto e balbetti le lingue straniere, e non ne traduca in 
voci italiane l'indole e le frasi. 

< Insomma, voglio ripeterlo; ào^o I Sepolcri ed il Proemio 
zW Aminta Bodoniano, non si videro versi più belli di questi 
tuoi. Armonia, frase, pensiero, tutto è fuso con mirabile ar- 
tificio, come fossero nati d'un sol parto. 

€ Con quell'animo che tu conosci, mi credi in tutta la forza 
della parola 

Uaffez. tuo a. maffei. > 

Cosi il Municipio di Genova, quando gli Augusti Sposi do- 
vevano recarsi colà, mandò una deputazione, con alla testa 
il Sindaco, marchese Tomaso Spinola, a pregarlo di voler 
compiacersi a comporre una Cantata per il fausto aooeni- 
mento da eseguirsi al teatro Carlo Felice, lasciando a lui 
la scelta del Maestro da musicarla. Il nostro Genovese, an- 
nuendo di buon grado alla cortese proposta de' suoi concit- 
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tadinì, scrisse all'egregio Federico Ricci, che sapeva libero 
da impegni, invitandolo al lavoro, ed egli sollecitamente ri- 
spose: € Accetto con piacere l'incarico che mi proponi, 
tanto più per poter comporre musica sopra i tuoi divini 
versi. . . » 

Già il lavoro era quasi compiuto, quando se ne dovette 
cambiare il concetto, perchè ristesse marchese Spinola gli 
scrive da Genova che a quel Municipio fu rimesso un di- 
spaccio di S. E. il Gran Mastico di Cerimonie di S. M., nel 
quale < porgendoci (ai Municipali) la lieta nuooa che il Re 
ha gradito il programma delle feste che si prepara in 
Genova, ci avverte essere Sovrana intenzione che nella 
Cantata medesima non si trovino né elogi né complimenti 
diretti alla Sua R. Persona, o alla Sua R. Famiglia. 

€ Non tardiamo a recar ciò a notizia di V. S. JIL^'', 
(iffUiché, quando dirette dimostrazioni d'encomio trovinsi 
comprese nella poesia preparata, si compiaccia di elimi- 
narle, sostituendo altri versi > . 

Romani fu pronto all'esecuzione di questo Sovrano volere 
e scrisse : La Felicità, allegoria in cui figurano: La Liguria, 
Il Genio delle Alpi, La Felicità, Ninfe, Genii delle Arti, 
delle Scienze, del Commercio, dell'Industria, Danzatori, Ma- 
rinai, ecc. 

La Cantata piacque moltissimo ; e il Maestro stesso ne par- 
tecipa la notizia con lettera, che qui riportiamo nella sua 
integrità. 

Genova, 13 maggio 1842. 

Caro Romani, 

« Sono proprio contento di poterti dire che la nostra Gran 
Cantata ieri sera ebbe splendido succcesso, tanto che il Re 
alla fine del Cantico Marinaresco si mise ad applaudire for- 
temente e fu dal Pubblico imitato all'istante. Questa fu una 
grande soddisfazione ch'io provai, tanto più sapendo come 
S. M. è difficile ad applaudire. L'esecuzione fu in ogni parte 
accuratissima: la Goldeberg si distinse fra tutti ; essa era im- 
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ponente da Liguria e fece a meravìglia la sua parte ; nel 
Cantico Marinaresco^ nel quale tanto essa che tutti gli ar- 
tisti presero ad eseguire, fu tanto potente la sua voce che 
si sentiva al disopra della Banda, della Fanfara, dei Cori, e 
della Orchestra. Questo Cantico io Tho fatto in due melodia 
diverse; una di carattere marinaresco, e Taltra guerriera a 
seconda dell'espressione de' tuoi magnifici e robusti versi, 
ed è riuscito di sommo e£fetto. Morosini, compositore delle 
dans^e, nell'Introduzione ha intrecciato de' graziosi ballabili, 
e poi un ballabile caratteristico di marinari ove io ho in- 
trecciati i motivi della Moresca e della Giga, balli nazionali 
genovesi, che hanno fatto piacere assai. Le scene ed il ve- 
stiario sono stati d'una splendidezza indicibile. 

« Ieri sera il Marchese Spinola era fuori di lui dalla gioia, 
che tutto era andato cosi bene : mi fece chiamare dicendomi 
tante cose graziose, e poi soggiunse che avrebbe scritto anche 
a te per fare lo stesso. Mi esternò l'alta soddisfazione del 
Re, il quale con lui si era espresso nel modo il più soddi- 
sfacente sulla poesia, sulla musica, e sullo spettacolo intiero 
nel suo complesso. Dunque io sono contentissimo, come ti im- 
maginerai, e mi affretto a partecipartelo persuaso di fare gran 
piacere anche a te, caro Romanone. Io resterò ancora un poco 
qui a Genova, dove a dirti il vero mi trovo benissimo e mi 
dispiace partirmene. 

« Addio, caro Romani, ti abbraccio di cuore e credimi 
sempre il tuo affezionato 

FEDERICO RICCI. » 

Cosi quando a Pesaro s'inaugurò il monumento al Ros- 
sini l'eletta Commissione organizzatrice gli scrisse : 

< .... Il nome celebre della S. V. non poteva a meno di 
venire il primo alla mente della Commissione appena si fu 

a pensare alla occorrente poesia per la Cantati Qual 

nome diffatti riuscirà di maggior decoro e lustro alla solenne 
circostanza di quello; di Felice Romani, l'insigne Poeta me- 
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lodrammatico che divise la gloria di tanti Capo-Iayorì coi più 
insigni Maestri del secolo?.... » (18 Gennaio 1864). 

E Giovanni Pacini, incaricato della musica, gli scrive : 

< .... No davvero che nulla temo se tu m'assisti, o mio 
Felice! e felice ben mi reputo io a ragione di poter chiu- 
dere la mia carriera di compositore, vestendo di povere ispi- 
razioni i tuoi sublimi versi!.... (25 marzo 1864). 

•'4 

Cento e più sono i Drammi che Romani compose, in gran- 
dissima parte per le massime scene Milanesi. Qualcuno cre- 
derà che qui vi sia della esagerazione, ma il dubbio e la sor- 
presa si dilegueranno se si porrà attenzione che nella sua 
giovinezza scrivevano tre o quattro al mese, ora sotto so- 
gnate iniziali, ora col nome di Giuseppe, o di Giuseppe Fe- 
lice Romani, ora senza nome, ora col suo nome vero, sic- 
come già si è detto più sopra. 

Più volte sollecitato ebbe il pensiero di ripubblicarli in- 
sieme raccolti, e prima il Bonfanti, il Bottoni e il Manini 
di Milano, poi il Fontana e i fratelli Favaio di Torino, ne 
avevano assunto con grande premura l'impresa ; ma la stessa 
grandiosità del disegno del Romani — astrazion fatta dalle 
periodiche occupazioni cui era obbligato — gli impedi sempre 
di attuarla ; e fu grave danno per le Patrie Lettere, giacché 
intendeva di farli precedere da uno studio per mostrare in 
quale abbiezione aveva trovata l'Opera per musica, con quante 
difScoltà avesse dovuto combattere per farla comparire men 
disonesta : e finalmente per riportar qualche lode, se non di 
aver fette bene, almeno di aver avuto il coraggio di ten- 
tarlo quando l'impresa parea disperata, di aver consecrato 
ad uno scopo che sembrava privo di gloria, quasi tre lustri 
della sua vita, l'età più florida, gli anni delie speranze, e 
ciò mentre si affaticava in altri molti lavori letterari. Il 
desiderio di vederli riuniti in volumi sarà finalmente appa- 
gato ora, e certo non mancherà loro qMU* ammirazione onde 
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furono salutati al loro apparire, e accompagnati per tanti 
anni sulle scene; ma Tambito studio promesso, manca pur 
troppo. 

Felice Romani, questo astro, che ninno ha ancora ecclis- 
sato, e che può servir di esempio per i nuovi poeti che vo- 
gliono di buon animo consacrarsi al miglioramento della 
poesia dranmiatica, trasse i suoi Melodnteini da fatti istorici, 
da romanzi, da leggende, da novellapì^emi, da ballate 
o da balletti, come accenna egli stess?%élle prefazioni dei 
medesimi, fra i quali noteremo: l'ira d'achille, il val- 

LACE, elena e MALVINA, BUNCA DI BELMONTE, EUFEMU DI 
BiESSINA, IL COLOMBO, FRANCESCA DONATO, EMMA d'aNTIOCHIA, 
ANNA BOLENA, PARISINA, ISMALU OSSia AMORE E MORTE, LA SO- 
LITARU DELLE ASTURIE, BEATRICE DI TENDA, IL PIRATA, LA 
STRANIERA, LA SONNAMBULA, LA SPU, IL MONTANARO, LO SCA- 
RAMUCCIA, IL GIORNO DI S. MICHELE, LA REGINA DI GOLCONDA, 

l'edita di lorno, ecc. ecc; ed alcuni li attinse, od imitò 
da drammi stranieri, sia per compiacere ai maestri di musica 
che s'infervoravano dei soggetti, sia per il modo con cui è 
ordinato il Teatro Musicale : argomenti per altro che sotto 
al magistero della sua magica penna trasformò immedesi- 
mandoseli per modo da renderli cosa nuova e tutta sua. 

Del resto poi da questo lato quanto usò Felice Romani, 
molti usarono in ogni tempo ; chò i Menecmi di Plauto pas- 
sarono d'una in altra lingua, negli Equivoci^ nella Comedy 
of Errors di Shakspeare, nei Menechemes di Rotrou e Re- 
gnard, nelle Méprises del Palissot, nei Simillimi del Tris- 
sino, nei Lucidi del Firenzuola, negli Straccioni del Caro, 
nei Due Gemelli del Goldoni e in altre molte Commedie 
ancora. Né il lettore avrà scordato che il Corneille copiò 
ed imitò il suo Menteur dallo spagnuolo; che Molière in 
Francia, e Dryden in Inghilterra trasportarono dal greco 
V Anfitrione di Plauto ; che Shakspeare trasse l'argomento 
AeìY Otello dal Cinzie Giraldi, e Giulietta e Romeo da Luigi 
da Porto e da MatlÉÉtàBandello, e Virginia dall'Àccolti. 
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Felice Romani adunque, come i Grandi che lo precedettero 
libero da ogni pregiudizio di scuola, fece suo il motto del 
Molière : Je prendi mon bien par tout ou je le trouoey 
injbndendo nelle sue opere letterarie una vita che durerà 
finché le nobili e le basse passioni agiteranno i cuori umani. 

€ L'esempio del Romani giovò più che mai a rendere ono- 
rata e brillante l^^^arriera del librettista^ che forse per 
onda di moda o |(H|^^^^^^ ^^ progresso, non venne più, 
come prima, credflVdegno di apprestar libri per musica chi 
non avesse sufficiente coltura ed eleganza di lettere. E quella 
carriera, altre volte fuggita dagli ingegni severi, fu invidiata 
e percorsa anche da chi, temprato ad altra maniera di studi, 
non aveva la più grande attitudine a riuscire in quell'arringo. 
Fu ben curioso allora il vedere a tentar le succinte e snelle 
forme del Draipma Lirico, uomini che avevano passato il. più 
della vita ad imbottirsi di erudizione filologica ed a cercare 
il segreto di una prosa irreprensibile nello studio di Agnolo 
Pandolfini e Comp. Però se da un lato fu piacevole il ve- 
dere come la poesia per musica non fosse più vituperata 
come un tempo dai più ribaldi guastamestieri, fu dall'altro 
cagione di ilarità il tener dietro agli sforzi di chi cadeva 
per saper troppo e per avere smarrita ogni ispirazione tra 
il Vocabolario della Crusca e i prosatori del trecento e cin- 
quecento. Quasi tutti gli ingegni poi, che si distinsero in 
quel periodo letterario, vollero almeno una volta portare la 
loro pietra al grande edificio delle Opere in musica. Di tutti 
però non rimasero sul campo spinoso che pochi del Romani 
imitatori o discepoli, e fra questi citeremo Salvatore Cam- 
marano di Napoli, Temistocle Solerà da Brescia ^ » veri di- 
scepoli come essi stessi si qualificano nelle loro lettere, e gli 
altri tutti: come Toccagni, Dall'Ongaro, Prati, Bolognesi, 
Gherardini, Peruzzini, Marcello, Andrea Mafi'ei, Bindocci, 



1 G. Rovani, della, poesia melodrammatica wHÉ^) Milano 1858. 
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Meini, Carlo Popoli, Gorghi, Marenco, Pietro Gossa, ecc. si 
ritirarono dairarrìogo scoraggiati. 

€ Il Gammarano fu l'ultimo astro, quantunque un pò* 
pallido del cielo melodrammatico; ei diede gli ultimi fiori 
poetici alla musica italiana, la quale di poi più non rin- 
venne che spine. Inverosimiglianze, stranezze, mancanza di 
condotta, errori di lingua, di grammatica, di poesia, ecco 
i peccati mortali degli attuali autori di Melodrammi. * » 

Allorché Felice Romani cessò di tcÈff^e per il teatro 
tutti coloro che amano le buone lettere' furono dolenti di 
veder caduto il Melodramma un'altra volta in basso, e gior^ 
nali e amici ne manifestarono il loro rammarico. 

Fra questi fu Andrea Maffei il quale scrive al nostro 
Poeta: 

< ... Dopo la vostra scomparsa dal Teatro, noi siamo ricaduti 
nell'abbiezione, e sarebbe una gran fortuna che qualche bel- 
l'ingegno si proponesse di battere la splendida traccia che 
avete segnata, e ridonare alle scene musicali se non la poesia 
(che questo è un privilegio di rari ingegni come il vostro) 
la ragione almeno, almeno il buon senso... » (i marzo 1842). 

€ Fu sempre mia opinione — ci lasciò scritto il Romani — 
ed è tuttavia, che al decadimento del Dramma e della Mu- 
sica in Italia più di tante e tante cagioni lamentate indamo 
dagli amanti delle patrie glorie, abbia contribuito la dap- 
pocaggine di molti giornalisti, i quali anziché redarguire 
il depravato gusto della moltitudine lo secondarono piaggian- 
dolo e lusingandolo. I vizi che deturpano il nostro Teatro 
Lirico e lo traggono a totale rovina, sono ormai cancerosi 
appunto, perchè coloro, a cui spettava l'ufficio di reprimerli 
a tempo, lasciarono che a poco a poco mettessero radice; 
per modo, che riuscir dovesse quasi erculea fatica lo ster- 



1 Pietro Raffaelli, il iure— ìMiiii i^ italu. Fireose, O. Oaidi 1881. 
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parli il reciderli. La moltitudine, infatti, che per sua na- 
tura è tratta dall'amore della novità a deviare e a trascen- 
dere in ogni maniera per rintracciarla e raggiungerla, dove 
una volta abbia spezzato il freno della ragione che lo guida, 
cammina all'impazzata, e non ode più nò consigli né leggi. 
Ora che sarà essa per fare, quando i suoi guidatori non 
solo le lascieranno sul collo sciolta la briglia, ma la ecci- 
teranno ancora eglino stessi e la incoraggeranno nelle sue 
aberrazioni ? 

€ Da che si moltiplicarono i cosi detti Giornali teatrali e le 
Gazzette di musica, specialmente le francesi e le germaniche 
— intendo però di non metter tutti nò tutte in un mazzo» 
che ve ne hanno alcuni ed alcune meritevoli di particolare 
riguardo — il Teatro Lirico andò sempre di male in peggio 
perocchò la Critica coscienziosa ed assennata fu sopra£fatta 
dall'appassionata e dalla inetta, che prese a sostenere i torti 
giudizi e porre in non cale i dettami del vero e del bello, 
a blandire le stolte affezioni di quella parte di pubblico, che 
ò più avventata ed ignara: se ò sperabile poter recare nel 
Teatro Lirico le riforme che il senno italiano richiede, ò 
mestieri cominciare dal ricondurre l'odierno giornalismo al- 
l'antico e nobile ufficio di giudice severo, e di correttore 
animoso dell'Arte, degli Artisti e del Pubblico. 

< Gli scrittori coscienziosi non dissimulano a so stessi le 
difficoltà dell'impresa e quelle forsanco maggiori, del con- 
seguire il fine a cui mirano. Imperocchò sanno pur troppo 
ohe parlar di riforme dove i vizi sono inveterati, molti i 
pregiudizi, e i mutamenti in opposizione con potenti inte- 
ressi, ò lo stesso che tentare un vespaio col pericolo di ri- 
portarne mille acerbe punture ; ma sanno altresì che i grandi 
intenti non si ottengono senza fatica ed affanno. Perlocchò 
si avventurano coraggiosamente all'esito incerto, confortati 
almeno dall'intimo convincimento di bene operare. A questo 
conforto possa accompagnarsi pur quello dei buoni, che alla 
fin fine non sono in Italia tanto pochi, quanto si vien detto 
dai detrattori del presente ! 
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< Bisognerebbe risalire alle origine dell'Arte Melodram- 
matica, e seguitarne Tandamento in tutti i tempi, in tutte 
le Nazioni: esaminare le cagioni che cooperarono al ano 
lento progresso, o cospirarono al suo peggioramento : inve- 
stigare i mezzi ch'esser possano più efScaci per rimediare 
all'attuale deperimento del Teatro Lirico Italiano e rimetter 
questo in vigore. 

€ L'assunto, come ognun vede, è sommamente importante, 
perocché dal buon esito dipende la fortuna della poesia, della 
musica, e dei loro esecutori, nonché l'onore nazionale a cui 
devesi una volta por mente, ora che é. minacciato dalle pre- 
tensioni oltramontane, ora che la Francia e la Germania 
specialmente son congiurate a strappare dalle mani d'Italia 
l'antico scettro dell'Arte* 

€ E pur troppo sta per compiersi questa deplorabile jat- 
tura, poiché già da più anni le Scene Italiane sono assordate 
dalla musica semi-celtica e semi-teutonica, che i temerari 
successori di Rossini, di Bellini, di Donizetti si sforzano di 
sostituire al tesoro di melodie e di concenti, ereditato da co- 
tanti Maestri; poiché gli impresari ignoranti o venali, ar- 
bitri si lasciano del Teatro, e monopolisti degli ingegni, che 
concorrer devono alla perfezione dei melici componimenti; 
poiché, finalmente non più versi italiani risuonano su labbra 
italiane, ma disarmoniche parole senza misura, senza ritmo, 
e senza prosodia, rappiccicate insieme e stiracchiate sulla 
musica tedesca e francese. 

€ Per significare evidentemente ed efficacemente quel che 
é adesso la musica in Italia, é mestieri far osservare quel 
ch'era già un tempo : conviene che il criterio chiami a ras- 
segna i primi Maestri deirArte, e ad uno ad uno gli inter- 
roghi sui loro intendimenti, sui loro tentativi, sui loro ri- 
sultamenti ; é necessario ch'ei proceda nell'attenta disamina 
della lirica e della musica insieme riunite secondo il proce- 
dere dei tempi, dei costumi, delle convenienze, e misuri i 
loro sforzi comuni giusta il maggiore o minore ingegno degli 
inventori e degli esecutori, giusta i maggiori o minori van- 
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taggi di cui si servirono, o non vollero o non seppero gio- 
varsi; è d'uopo finalmente che con filosofico acume egli 
esplori i motivi per cui le Nazioni straniere a poco a poco 
si levarono a contendere all'Italia il primato dell'Arte, quali 
circostanze, quali uomini in ciò le aiutarono, qual concorso 
di fatica e di fortuna le favori nel proprio paese, quale inav- 
vedutezza, quale cecità, quale ignavia nostra le fecero do- 
minatrici fra noi. 

€ Allora il Critico farà degnamente l'ufficio di riformatore; 
allora si erigerà a Maestro con qualche certezza di essere 
ascoltato ; allora le Scene Liriche Italiane comincieranno a 
mondarsi di tante brutture, come le stalle di Augia purgate 
da Ercole ; allora insomma la Poesia e la Musica d'Italia si 
daranno un'altra volta la mano come sorelle, e regneranno 
concordi sul Teatro, senza temere che le pretensioni stra- 
niere e le aberrazioni nostrane possano tanto da balzarle 
di seggio. ^ > 
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CAPITOLO XXIV. 



Della Poesia Lirica — Frammeuti di canzoni — Giudizio e traduzione latina di 
Tomìnaso Vallauri — Frammenti di poesie del Romani di stile diverso — Giu- 
dizio del Regli — Edizioni delle Liriche di Romani — Giudizi! di Vittorio Ber^ 
sesto, di Angelo Brofferio, del monitcub universel (1842). 



Pudica Cetra, a me ti porse in dono 
Vergin ministra dell'aUoro etemo, 
AUor che imberbe io meditava al snono 

Dell*océan paterno. 

Garzon, mi disse, qnesto plettro è santo, 
Sante le fila ch'io per te temprai: 
Con yenal carme e con lascivo canto 

Non profisinarle mai. * 

E non le profanò mai Felice Romani, e a lui, d'animo 
nobile, squisito e gentile, furono sempre ispiratrici la reli- 
gione, la virtù, la patria e l'amore, il vero patrimonio della 
poesia lirica, tutto ciò che solleva e nobilita. E spontanei, 
semplici e soavi di freschezza, di grazia e d'evidenza, affa- 
scinanti per splendidezza di colori, ammirevoli per pittrici 
parole, gli sgorgarono, come da dolce rivo, i versi. Ma se 
delicato e gentile non fu perciò meno robusto quando lo 



1 Romani, liricub. Milano, Guirlielinini, lS4r>, II, pag. 7. 
Felice Romani. 2ìO 
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richiedevano gli alti argomenti che prendeva a trattare, che 
allora scaturivano dalla sua mente alti ed energici concetti. 

La lirica, giusta gli antichi, intendeva a dipingere le com- 
mozioni del popolo, le guerre, i parteggiamenti, le vittorie, 
le gare delle palestre e del circo eleo, i lieti conviti, le 
danze ed il giocondare delle pubbliche pompe: secondo il 
Romani, la lirica è Tinterprete delle entusiastiche esaltazioni 
dello spirito e del cuore, della mestizia, del dolore, della 
gioia: è la voce inspirata da quel Dio, che tiene in sua 
mano le chiavi di tutti gli affetti, e a suo talento le per- 
suasioni ne svolge: è accento di tenerezza, balsamo di fi- 
ducia, e scende negli animi a guisa di mattutina rugiada o 
di serotina pioggia in arìdo prato. 

Infatti non fu lieto o doloroso avvenimento de' suoi giorni, 
il quale non scaldasse la sua fantasia e non si vestisse dei 
suoi versi. La felicità e la sventura sua, quella degli amici 
e della Patria, inspirarono il Poeta. 

Allorché salito al trono Carlo Alberto, sperò in lui il bene 
d*Italia, eccolo innalzargli la Canzone degna delFalto soggetto: 

Quando al tno giovin crine 
Cingesti il serto degli Eroi Sabaudi, 
E dltalia il maggior fireno stringesti, 
Dall'Alpi alle marine 
Liguri spiagge inno volò di laudi, 
Quale in festivo dì s'erge ai Celesti. 
Tu, Sire, Tintendesti, 
E folgorò dall'alma tua sembianza 
Raggio malleTador di gloria e pace: 
Regnasti; e fu verace 
La tua promessa e l'Itala speranza: 
Regnasti; e in Te ftir mille g^nti intese 
Come in nov'astro che l'Eterno accese.^ 

Lui loda quale protettore delle arti, delFarcheologia e 



1 Romanit Op. cit.y I, pag. 51. 
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della storia, e, vaticinando ciò che questa e la poesia diranno 
un giorno di lui, esce in questi robusti versi: 

Oh quanta in essa, e quale 
Pagina invidiata a Te già scrìve 
Itala penna all*ombra tua cresciuta! 
Segui Ogni pompa è frale, 
Ogni grandezza lunghi di non vive, 
Se delle Muse la favella è muta. 
È Ninive caduta. 
Polvere è Tebe dalle cento porte, 
È di barbaro armento ovil Palmira, 
Ma la Meonia lira 
Vincitrice è degli anni e della sorte^ 
E d'Argo il nome, e dei Pelidi il vanto 
Son del Cieco immortai vivi nel canto. ^ 

Di che pensieri robusti e arditi, e di che vaghi colori si 
vestono i più aridi concetti nella Canzone pel Re legisla- 
tore, quando canta la: 



Dea, raggio di luce arcana 

Che in Dio si alluma, e rio del fonte immenso 

Donde tutte le cose hanno sorgente, 

Era costei presente 

Quando il Senno, che può tutto che vuole, 

Dava essenza ed aspetto al nulla informe; 

Quando perpetue norme 

Alla Notte imponeva, e leggi al Sole; 

E librava coll'una e Faltra mano 

n suo peso alla Terra e all'Oce&no. 

E presente la Diva era pur anco 
Allor che Iddio neirinsensibil limo 
L'aura spirava dal suo labbro uscita, 
E la donna traea dal vini fianco, 
E il primo amor santificava, e il primo 
Connubio, onde perenne il mondo ha vita. 
E ad essa l'infinita 



1 Romani, Op, cit., I, pag. &4. 
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Tela si svolse dei disegni eterni 

Su questa del gran Fabbro opra migliore; 

E a lei deiroman core 

L'immensa istoria e i mutamenti alterni 

D'imperi e genti, di costumi e d'are 

S'of&ìan de' tempi nell'immenso mare. ^ 

Quando dopo molti anni passati ramingo ei tornò alla di- 
letta città che gli fu madre e nutrice, allora il Canto gli 
esce gagliardo pieno di soavi rimembranze e di dolcezza come 
nella Canzone: 

A GENOVA. 

I. 

Salve, natal mia terra! E voi salvete 
Memorie eteme e santi monumenti 
Tuttor parlanti della sua grandezza! 
Salve, mia patria! A te tranquille e liete 
Volve l'onde il Tirreno, e di clementi 
Eaggi il Sole ti nutre e ti accarezza: 
DeU*Appennin l'asprezza 
A te spiana, e di fior muta in begli orti 
Un'industre virtute ignota altrove; 
Innamorato move 

Lo straniero a' tuoi lidi, e ne' tuoi porti 
Versa in copia i tesor deU'emispero 
Che il tuo Colombo visitò primiero.* 

€ Molti di questi componimenti, — scrive Tommaso Val- 
lauri, — ebbero l'onore di essere traslatati in francese ed in 
latino; e siccome avviene di quelle scritture, i cui pregi 
non sono riposti tanto nella forma che non dipendano assai 
più dalla eccellenza del concetto, anche sotto Tattillatura del 
farsetto francese e sotto la maestà della toga romana con- 
servarono la nativa loro bellezza. E perchè i lettori ne ab* 
biano una prova, recherò in mezzo due stanze della suddetta 



1 Romani, Op. cit., I, pag^^. 59 e CO. 
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Canzone A Genova, che io volgeva, or son due anni, in 
versi latini, sebbene io sappia che non pub accostarsi alla 
eleganza ed alle grazie deiroriginale. 

I 

IL 

Io poèta, che tanti anni ramingo 
^ Trassi lange da te Tetà più bionda^ 

Altro non reco a te ch'inni d'amore; 
E saluto piangendo, e abbraccio e stringo 
La materna mia cuna e la feconda 
Anra nutrice in cui disseto il core. 
Qui nacque e crebbe il fiore 
Della mia giovinezza, ahi! si veloce, 
E il desir primo e la prima speranza: 
Qui la prima Manza 
Nell'intelletto vergine e precoce: 
Qui dell'ardente immaginar le prime 
Ali spiegate a region sublime. 

m. 

Deh! tu mi accogli: e se giammai ti venne 
Del giovanil mio canto un suon gradito, 
Qual giunge a madre di figliuolo il nome, 
Quésto non isdegnar inno solenne 
Che a te consacro, or che il tempo fuggito 
Le sue brine lasciò sulle mie chiome: 
Perocché l'estro è come 
Perenne fiamma sovra un^ara antica, 
Che vigor nuovo da nuov'esca acquista; 
£ il mio dalla tua vista 
Si risveglia più vivo, e si nutrica 
Dalla devota affezìon figliale 
Yegliante nel mio sen come Vestale. 



IL 

lUe ego quem rosea primo vix flore invenUe 
Sedibus egerunt patriis iam fata tot annoSt 
Dulcia nunc lacrymans repeto inctmabula vates; 
Atque uhi facundas prodivi in ìuminis auras 
Latanti tenenim futtdo iam pectore Carmen. 
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Hic repiavi infans; prima hic crevere teneìlo 
Spes animOt prima iUecebra iuveniUbua annis: 
Doctrina hic primum pracoci semina iacta 
Ingenio; hic primum divino afflata furore 
Subìimes ausa est menspukhri adsurgere eedes, 

m. 

< Exeipef terra parena, vatem; et si carmina forte 
Qua primis, agitante Beo, nos lusimua annis 
Jam tua incundo tetigerunt pectora sensu^ 
Ceu nati nomen matris cum venit ad aures, 
Carmina ne temnas offert qua serior atas. 
Lucei inextinctus prisca vélui ignis in ara^ 
Cui valide accedunt admoto fomite vires, 
Sic vatum furor; et sUmulos sub pectore versant 
Nunc cara patria adspecius, pietasque perennis. 
Qua corde invigilai ceu Vesta addicta saoerdos ». 

€ Per me non so qual altro poeta dopo il Monti sia riu- 
scito al pari del Romani a tenere in onore lo studio degli 
antichi, dal quale deriva quella mirabile perspicuità che ri- 
splende ne* suoi versi anche allorquando si solleva ai più 
alti voli, e si addentra nei più difficili argomenti. Pregia 
singolare che invano si cerca nei moderni novatori, che, 
ravvolti in certe nebbie settentrionali, pare pongano il su- 
blime neiroscurità dei pensieri e il bello nella stranezza delle 
immagini.^ » 

Come lo empi d'entusiasmo l'amor di patria e l'ammira- 
zione delle nobili imprese, cosi l'incontro della virtù. Il suo 
carme della Carità scritto in verso sciolto, respira una soa- 
vità, una freschezza, un'evidenza, un affetto, infine, che so- 
lamente s'incontrano nelle opere dei classici. Questa sua 
maniera di composizione poi è imitata dai Greci, i quali nei 
loro Inni dalle lodi delle divinità traevano occasione per en- 



1 Tommcuo Valìauri, Dal giornalb dbll*i. ». istituto lombardo. Tomo 7*. Mi- 
lano 1843. 
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comiare degnamente le virtù degli uomini. Che avrebbero 
cantato gli antichi se, per esempio, avessero avuto il pre- 
cetto, ridea, il sentimento celeste della nostra carità? Non 
avendolo, la loro poesia si trova da questo lato difettosa o 
muta 

Il Carme, La Carità, distribuir si dovrebbe in ogni sociale 
ritrovo, piuttosto incidere col bulino o sui marmi scolpire 
a trionfo del bello e del vero. Esso è il più superbo monu- 
mento che vantar possa il Padre Assarotti, del quale la virtù 
vestirebbe la forma, se in umane spoglie le piacesse di mo- 
strarsi ai mortali. 

Con che riverenza e con che affetto saluta questa virtù : 



. . . che nelle angosce umane 
Parla nna voce di tanto conforto, 
Che ^oaye perfìn rende airafflitto 
L'amarezza del pianto, 



questa virtù 



che nel cor soltanto 

Solitaria non ferve e sospirosa; 
Ma fnor si espande, ed operosa e pronta 
E infaticabil corre ovnnqne snona 
Pianto di derelitto e d'infelice. 

Ma eccola ! s'avanza la Carità. Al vederla, con versi degni 
del nobile soggetto, il Poeta domanda: 

Chi è costei che in bruno saio avvolta 
Le giovanili membra, e in umil velo 
Chiusa la fronte candida e pudica 
Non mai sfiorata da profiEUio amante, 
Immemore del mondo e dei diletti 
Ove beltade improvvida s'invesca, 
Veglia alla luce di notturna lampa 
Accanto al letto del guerrier giacente 
Per la patria ferito, o presso il duro 
Guancial del veglio che non ha figliuoli 
A calargli sugli occhi le palpebre 
Allor che muta gli sarà la luce? 
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Chi dalFonta ripara, e alVombra accoglie 
D^amico ospizio le tremanti madri, 
Cai non concede la patema casa 
Culla ove posi la mal giunta prole? 
Chi gli or&ni ricetta, abbandonati, 
Come implumi colombi in fìreddo nido, 
Gementi all'aure ed aspettanti invano 
La fida coppia, ahi! da sparvier ghermita, 
Che carezzando li coprìa colFale, 
£ li nutriva? E chi soccorre al cieco 
Lamentante neutrini, e brancolante 
Sulle gelide membra e il morto capo 
Del buon compagno di sua povertate, 
Che nel tumulto delle vie frequenti 
Lo guidava pur dianzi, e lo scopgea 
Limosinando per le note porte?* 

Qui è robustezza, qui è delicatezza, che Tuna e Taltra 
si rivela egualmente nelle sue Liriche come nei Melodrammi. 
Se il dolore lo inspira, scorrono coi versi le lagrime. Cosi 
accade quando ci descrive quelle d*una madre per la morte 
della propria figliuola, quando, rivolgendosi a chi vuol recarle 
conforto a questa guisa parla: 

Alme gentili, in libertà lasciate 
Scorrere il pianto dalle meste ciglia: 
È pianto che quaggiù non si conforta. 
Parole di pietà non le parlate: 
Madre è che geme la diletta Figlia, 

L'unica figlia morta! 

Ahi! quando al grandinar del delo algente 
Perde il giovin rosaio ogni suo fiore. 
Chi gli può dir: Di tua beltà t*ammanta? 
Chi mai dir puote a tortora dolente 
Sul fireddo nido del perduto amore: 

Cessa dal lutto, e canta? 



1 Op. cit.y II, pagg. 212 e 213. 
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Tatte le offrisse le sae gemme il Gange, 
E delle Fate la maggior re!na 
Dono le fesse d'ogni sua virtute, 
Non potrian consolar madre che piange, 
Non rendere sol nna alla meschina 

Delle gioie perdnte. 

Era la figlia de' suoi giorni il sole, 
La stella di sue notti allegratrice, 
La gloria d'oggi, del domani il Tanto: 
Fioriva ella nel fior della sua prole. 
In sna beltate si ayrolgeva felice. 

Come regina in manto. * 

Non ha anima chi non si commove ai versi dedicati alla 
Malinconia da lui che, scortala sul viso di una donna, cosi 
esclama : 

* 

Ahi! y'han deliri e spasimi, 
Che non si puon ridire ; 
Piaghe, ohe incanto o balsamo 
Mai non potria guarire; 
Y'han cori nati a gemere 
Com'arpe Eolie ai Tenti; 
Alme inquiete, ardenti. 
Cui breve spazio è il suol. 

Forse a te ptir son tenebre 
Di questo sole i rai; 
La terra è landa sterile 
Che non verdeggia mai; 
È grave a te quest'aere, 
E aneli a ciel più bello, 
Come straniero augello 
Ai climi ondaci migrò. 

E termina coiresprimere il suo desiderio di togliere la 
donna amata ai dolori del mondo : 



1 Op, eit.j l, pag. 104. 
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Ti rapirei sul vertice 

Dell'alpe più segreta 

Sopra di noi più limpido 

Ti additerei pianeta 

E schifi insiem del pelago 
Di qnesto secol rio, 
Noi chiederemmo a Dio 
AU a volar lassù. ^ 

Furono pochi i poeti a cui l'arte svelasse meglio che a 
Felice Romani i suoi misteri, ninno y*ebbe che meglio com- 
prendesse come fra essa 

e fra le Muse 

Avvi una santa di volere e mente 
Fraternità, che tntte a un fin le adduce, 
Qual d'acque insiem confuse 
Una sola si forma ampia corrente, 
Qual di raccolti rai fassi una luce: 
Questa union produce 
Quanto sparge di fior la trista vita, 
Quanto il core sublima ed il pondero: 
Sol essa il bello e il vero, 
Arcani di natura, all'uomo addita, 
E vendica sol essa il giusto e il forte 
Dogli oltraggi del fatto e della morte. * 

« Parecchie poesie cantano Tamico suo e valentissimo scul- 
tore Pompeo Marchesi, o dolente per l'infortunio dell'ab- 
brucciatogli Studio, o lieto per la ricuperata salute, o per 
gli applausi che la sua Venere pudica^ la Maddalena^ la 
Pietà e altri capolavori gli accattarono dagli intelligenti e 
dai mecenati. Né certo il Marchesi rese giammai cosi ce- 
lebre il suo scalpello, nò meritò più giustamente di essere 
chiamato il Fidia e il Canova dell'epoca, come quando 
effigiava il busto di Vincenzo Monti che seppe inspirare a 
Romani quella mirabile Canzone, già da noi citata più sopra, 



1 Op. cit.y I, ptg. 223. 

2 Id. id. 89. 
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in cui non sai bene decidere qual debbasi preferire dei tre 
geni, se quello del Monti che ne è il soggetto, se quello 
dello scultore che ne forni Voccasione, se quello del poeta 
che l'uno e l'altro si degnamente cantò. » Da Fieno. 

À che squisitézza arrivano i suoi versi quand'egli, fra le 
scolture del Marchesi canta quella: 

Vergine Urania, che le ignnde membra 
Con vereconda man copre d*mi lino: 
Palpita il sen divino, 

Che nn guardo esplorator veder le sembra; 
E sollevata sol gnancial che preme, 
Goata temendo, e non sa ben che teme. 

Oh qnanta leggiadria 
Nel voltar di quel capo, e nel piegarsi 
Del molle dorso come neve bianco! 
Con qnanto ardor desia 
L'innamorato sguardo in lei fissarsi, 
E tutto il vela sollevar del fianco ! 
Ma il desiar vien manco. 
Tanto s&villa nel virgineo viso 
Bel raggio d'onestà, tanto negU occhi ! 
Da riverenza tocchi, 
A sì candido fior di paradiso 
S'inchinan tutti, e il vento istesso, il vento 
Rispetta del Pudore il vestimento. ^ 



Se nella robustezza, nella spontaneità, nella purezza della 
sua vena pochi lo vincono, forse nessuno a' suoi tempi, lo 
superò nel descrivere ; onde chi lesse i suoi versi, ben può 
dire che: 

Non vide me' di lui chi vide il vero. 

Eccovi un giovane in cui è un solo pensiero, quello della 
sua persona. Miratelo, e dal suo vestito, e dal suo volto, 
dal suo andare, voi scorgete la vacuità della sua mente: 



1 Op. cit.f 1, pag. 81. 
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Oh ! il leggiadro ! È tinta in rosa 

La guancia giovanile, e ambrosia piove 

La bmna chioma inanellata e folta: 

Linda^ aggraziata e colta 

La ben tornita ed agile persona 

la movenze simmetriche si atteggia: 

La tenne man vezzeggia 

Le molli ciocche che gli fan corona, 

E la fina lanuggine, ornamento 

Del tondeggiante e delicato mento. * 

Talora ne ha delle scherzose, e una delle anacreontiche 
intitolata: < Un consiglio a Rosa » è di una freschezza 
e di una vivacità senza pari. Il poeta ammonisce Rosa dei 
pericoli dell'amore: 

Quando Elpin ti piange accanto, 

E amor giura e chiede amor, 
Troppo fé' non dare al pianto, 

Spesso il pianto è mentitor. 

La consiglia ad esser sommamente riservata, per essere 
appunto più amata, concedere un sorriso, ma non più d*uno: 
soprattutto poi non dare all'amante pure un bacio, perchè 
dato: 

Tu non sai qual fuoco accende, 

Qual velen versando va 

Forza aggiunge a chi lo prende^ 

Forza toglie a chi lo dà. * 

E cosi sotto forma lepida e venusta dice verità auree, 
come è sempre in lui, chà le sue poesie hanno anche questo 
di pregio che sono soprammodo morali e castigate. 

Nessuno più di lui ha saputo ritrarre poeticamente la ma- 
gica vita delle arti, o sia che si esprima in effigiati marmi, 
ossia che parli all'anima col suono o col canto. Leggete la 
Canzone a Paganini : 



1 Op. city I, pag. ISO. 

2 Id. id. 
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Quante han voci la terra e il cielo e l'onda, 
Qnanti accenti il dolor, la gioia e Tira, 
Tutti un concavo legno in grembo accoglie. 
Par che or Tarpa tintinni, e si confonda 
Coi notturni sospir di Eolia lira, 
Coi lamenti dell'aura in rami e in foglie: 
Ora è pastor ohe scioglie 
La silvestre canzon che il gregge aduna, 
Menestrel che invita alle carole; 
Or vergin che si duole 
Delle sue pene alla tacente luna; 
Or l'angoscia di un cuor da un cuor diviso; 
Or lo scherzo^ ora il vezzo, e il bacio e il riso. 

Poi repente un nuovo estro agita e scuote 
L'ispirato stromento, e freme e mugge 
Come i fiotti in tempesta e i venti in lotta. 
E si leva un tumulto, un suon di ruote, 
Un clamor di chi insegue e di chi fugge, 
E Pansia della mischia e della rotta. 
Quindi col ciel che annotta 
Lungo un riposo che al lamento appella, 
Quinci un pronto destarsi al dì di gloria; 
E Imno di vittoria 
Echeggiante per ville e per castella, 
E del trionfo l'appressar veloce, 
E unite mille voci in una voce. 

Udite, udite! Delle sacre squillo 
Ai lenti tocchi, la devota gente 
All'antica basilica s'avvia; 
E tra i fumanti aromi e le tranquille 
Luci d'argentee lampe, in tuon dolente 
Mormora di Sion la salmodia: 
Poi fervida la pia 

Nenia prorompe degli oranti insieme 
Cori di verginelle e di garzoni; 
Poi degli organi ai suoni. 
Agli osanna di amor, di fé, di speme 
Si mesce un'eco, un'aura, un mormorio, 
Come d'ali recanti i voti a Dio. * 



1 Op. eìt., I, pagg. IW e 163. 
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« Qui è un moto, una vita e una potenza descrittiva che 
a pochissimi fu dato raggiungere. Nelle sue Liriche Poesie 
che ebbero in Torino una splendida e completa edizione S 
intitolata a Carlo Alberto, e che per mia cura (è il cava- 
liere Regli che parlai ristamparonsi poi altre due volte, in 
due volumi, egli tenne una via di poetare tutta propria 

• 

Fra lo stil de' moderni e 1 sermon prisco, 

e non si sa se più rapisca la sua eleganza o la sua origi- 
nalità. Emulo di Ànacreonte e di Pindaro, meritò che escla- 
masse un Gagliuffi, il quale era accusato di aver detto poco 
agguagliandolo al primo : E chi può prefiggere limili agli 
umani ingegni f Bernardo Bellini, si benemerito della lette- 
ratura italiana, greca e latina, in un suo discorso conchiude: 
che non è mai copiatore, ansi creator peregrino, e, a 
dirla tutta, sempre Romani. Giovanni Zuccaia, lucidissimo 
intelletto che anzi tempo si spense, ne favellava con venera- 
zione profonda; e Giuseppe Barbieri, il Elopstok d'Italia, 
ripeteva sovente che il Romani è una prova del detto di 
Cicerone, poetae nascuntur. Il Padre Antonio Bresciani chia- 
mava le sue poesie nobili, calde, soavi; e chi cosi scrive 
— diceva — l'ignoranza e IWnoidia non tem£. Anche i 
francesi, sempre gli ultimi a lodarci, ma imparziali forse più 
di quel che si crede, un primario seggio gli destinarono fra 
i celebri nostri poeti; e quand*io vidi Tultima volta Pier 
Angelo Fiorentino (continua il cav. Regli), esso che ha il 
vanto di aver resi popolari in Francia il nome, la scienza 
ed il genio di Dante Alighieri, mi appalesò il desiderio di 
voler vestire dell'idioma di Lamartine ambidue 1 volumi che 
io dianzi accennai (molte poesie già furono tradotte in fran- 
cese, in latino, in tedesco, in inglese ed in rumeno). Pro- 
seguirei a passare a disanima le Poesie liriche del nostro 
Romani, ma sotto il bagliore di tante maschie bellezze, do- 



1 Tipografia dei fr&telli Favaio, 1341. 
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yrei finire a confessar col Trissino, che quanto ho nel mìo 
concetto fuori mandato è proprio nullo a paragone di quello 
ch'io sento.^ » 

Le tre edizioni delle sue Liriche si resero in breve ra- 
rissime, e i più chiarì letterati compresi da ammirazione, 
non contaminata da invidia, le proclamarono gemme di pu- 
rissima acqua tutte. 

«...Se non hanno sempre un riflesso di luce vivissima 
•^ cosi il Bersezio — non mancano mai di quel mite splen- 
dore per cui è cosi simpatico intomo ad una modesta bel- 
lezza Topalino color della perla. Un'idea semplice, quasi 
sempre, molte volte non nuova, ma graziosa e gentile ; un 
verso armonico, lindo, accurato in una facilità elegante che 
dissimula affatto il lavoro della lima; una lingua purissima 
ed uno stile modellato sui migliori autori italiani, senza es- 
sere pedissequo imitatore di nessuno e serbando il carattere 
di una propria personalità : ecco i pregi principali di quelle 
poesie, che, or sono vent*anni, tutti sapevano a memoria 
ed avevano in cuore. A mio credere (à sempre il Bersezio 
che parla) le liriche del Romani avranno presso i posteri 
vita ancora più duratura e più gloriosa che non i drammi 
per musica, i quali pure sono quelli che da vivo fecero al 
poeta la sua maggior fama. Secondo il mio povero parere, 
la poesia dei melodrammi, che pure è felice ed ammirevole 
in generale, sta al disotto di quella delle liriche, sia per 
forma che per pensiero, va macchiata di qualche negli- 
genza; mentre nelle liriche non un verso che non 

sia perfetto, non una strofa che non sia con artìstica sa- 
pienza elaborata, e tutta all'autore si deve la venustà del 
concetto come la sfoggiata bellezza della forma. ' » 

Ed il Brofferio cosi giudica il nostro Poeta nella lirica: 
€ Se nella letteratura contemporanea colse Felice Romani 



1 Elogio a Fblicb Romani dal cav. dott. F. Regli. 

2 Oazzbtta ufficiale dbl bboko d*italia, 1865, n® 37. 
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elette ghirlande, non men chiaro seggio gli sarà serbato 
nella posterità, che a molto buon diritto gli è dovuto. 

« Tacendo di Vincenzo Monti, che lo ha preceduto, e di 
Giovanni Prati, che appartiene alla nuova generazione, due 
altri poeti del suo secolo ebbero in Italia i supremi onori 
del canto: Leopardi e Manzoni. Quello, profeta tenebroso 
della fatalità, sfidò la potenza che ignota ci opprime, e pro- 
clamò la negazione di Dio : questo, apostolo delle fede cri- 
stiana, non al fonte Castalio rinfrescò le arse labbra, ma 
alla sacra onda del Levita : quello, immenso nella dispera- 
zione; questo, divino nella pietà: il primo impreca, il se- 
condo si rassegna : quello maledice, questo si prostra. Quale 
dei due s'inganna? Quale dei due si appone al vero? ^Mistero 
tremendo!.... Sublimi entrambi nella negazione e nella fede, 
nella maledizione e nella preghiera. 

< Singoiar cosa in vero che nell'età stessa dovessero questi 
due sovrani ingegni sorgere insieme per combattersi a vi- 
cenda, piuttosto per completarsi l'uno coU'altro, come alla 
folgore che lampeggia e atterrisce, si accoppia il sorriso del- 
l'iride che bacia e ricrea. 

< Fra questi due prodigiosi intelletti hawi tuttavia distinto 
loco per Romani, grande anch'egli, benché in diverso arringo 
e con gradazioni diverse. 

< Egli non si alza a interrogare i segreti di Dio , nò i 
suoi versi invitano a profonde meditazioni : la sua Musa sta 
contenta a sorridere, a commuovere, a dilettare, a svelarvi 
le bellezze dell'arte, a farvi passeggiare in mezzo alle rose, 
a rapirvi nelle care estasi dell'amiore, sposando con sottile 
magistero l'arpa Davidica all'Eolia lira, le grazie della greca 
Euterpe alle fantasie del genio dell'Oriente. 

« Nulladimeno anche le sorti dell'Italia , anche i primi 
albori della Nazionale Indipendenza ebbero il saluto del li- 
gure vate. Forse non è degna di Petrarca questa strofa al 
Re Carlo Alberto, quando cominciava a fissar gli occhi nel- 
rinvocato astro delle italiane battaglie? 

« Udite: 
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£ forse, ov'io potessi 
Con queste a empireo lume inferme luci 
Legger dell'avvenir nel libro arcano, 
Forse io vedrei commessi, 
Più che a quelli, onde scendi, incliti Duci, 
I destini dltaHa alla tua mano; 
Che non Ti diero invano 
Alto senno le stelle ed alma forte; 
Ed a Te bolle Italo sangue in petto: 
E invan non fosti eletto 
Quaggiù custode delle Cozie porte; 
Né invan cinta di torri e d'armi piena 
n dorso inclina a Te Fonda Tirrena. 

< 6 quest'altra al Re legislatore: 

Ah! sì, tu rami questa Italia, e certo 
Del pietoso amor tuo segno ne desti 
Or che tanta di lei parte proteggi, 
Or che al ciel subalpino in Carlo Ajlberto 
Sì magnanimo Sir tu manifesti, 
E luì qual raggio tuo miri e vagheggi. 
Ei dalle date leggi 

Più nobU serto avrà di quel che è cinto 
A crin sudato dell'elmetto al pondo; 
Che in brevi soli il mondo 
Rifugge dall'alloro in sangue tinto; 
Mill'anni e mille umanità felice 
Bacia il serto del saggio, e il benedice. 

< E come non ricordare il Canto stupendo alla natia Genova? 

Vedi l'Arti di pace, Arti immortali. 
Che quaggiù contro il tempo e la sventura 
Son, più che l'armi (e lo sa Italia) schermo. 
Ringiovanirti come augel che l'ali 
Rinnova al sole, e di tue salde mura 
Dilatar il gran cerchio e far più fermo: 
Vedi per l'aspro ed enno 
Dorso de' monti, e per sentier dirolfti 
Stese ampie strade, e ponti ed archi eretti: 
Vedi a ristarsi astretti, 
E incatenati in minor campo i fiotti^ 
E dove ordia squammoso gregge i balli 
Cigolar carri, e scalpitar cavalli ! 

Fklicb Romani. 21 
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< E nel lamentare Tincendio dello Studio di Scoltura di 
Pompeo Marchesi in Milano, dopo aver detto come Fortuna 
irata deità si compiaccia di perseguitare Tingegno ed attra- 
versare le magnanime imprese, udite come esclami: 

Ahi! forse è legge arcana 
Del Senno etemo che al Creato è nonna 
Questo mar che ne avvolve, e non sommerge: 
Forse Targilla umana, 
Travagliata e battuta in questa forma, 
ÀI suo sguardo si affina e si deterge: 
E qual giammai non s*erge 
Nota di corda che non sia percossa, 
Incenso che da fiamma arso non sia; 
Tal la superna via • 

Alma non batte dal suo fral riscossa, 
Né giunge al fine deUa sua salita. 
Se da sciagura non fu pria colpita. 

€ E nel Carme alla Malibran quanta vaghezza di colori e 
di suoni ! La prodigiosa donna egli rappresenta studiosa delle 
bellezze della creazione per inspirarsi alle melodie da lei 
sola rivelate, e cosi prosegue: 

Forse segrete norme 

Dal settemplice apprendi arco deiriri, 

Poiché muta armonia sono i colori: 

Allor che il mondo dorme 

Forse desta tu sola erri e t'aggiri, 

Innamorata dei notturni orrori; 

E il cielo e i campi e i fiori, 

E la brezza che aleggia a voi sommesso. 

Gli astri che amoreggiar scmbran coU'onde, 

Il ciel che si confonde 

Col mar lontano, ed il silenzio istesso 

DeUe misteriose e placid'ore 

Han qualche voce che ti p^la al core. 
Ed una voce ha pure 

Per te il mattin che Torizzonte imbianca, 

E le sopite cose avviva e desta; 

Voce han per te le oscure 

Acque del lago quando il fiotto manca, 

il turbo lo soUeva e la tempesta; 
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Voce la cupa vesta 

Di che si copre, quando estate è spenta, 

n monte in lutto come padre in doglia; 

Voce l'arida foglia 

Che si stacca dal ramo, e cade lenta, 

Quando declina, quando fa partita 

L'autunno, emblema dell'umana vita. 

«... Ma la sua maggior potenza dell'ingegno si rivelava 
nelle efficacissime rappresentazioni dei delirii, delle estasi, 
dei furori, delle voluttà, delle disperazioni dell'amore, come 
Byron, come Foscolo, come Lamartine, cope Vittor Ugo. E 
qui non mi soffermerò a novelle citazioni. Chi non sa a me- 
moria le più belle strofe della Straniera y del Pirata y di 
Lucrezia Borgia, della Sonnambula, di Anna Bolena, di 
Norma, di Beatrice di Tenda, àeìVElisire, vestite di cosi 
maravigliosi concenti da Bellini e da Donizetti 

< Finché palpiterà l'amore negli umani petti vivranno i 
versi di Romani e sospireranno sulle trepide labbra come 
l'espressione più ardente, più appassionata delle arcane tem- 
peste dell'anima.* > 

E il MONiTEDR UNivERSEL, H** 144, maggio 1842, COSI giu- 
dica le Poésies lyriques de MJ F. Romani 

€ Les poésies de M^ Romani révèlent la nature de sa po- 
sition dans la sphère littéraire, et nous croyons que son 
livre doit étre consulte par tous ceux qui attachent du prix 
à la correction du goùt, à la beante du style, et à cet 
ensemble de qualités qui font l'enchainement du coeur et 
de l'esprit. La pensée et le langage de notre poéte, quoique 
opposées aux inspirations de l'école moderne, ne sont pas 
empreints du plus rigoureux classicismo, ni dépourvus d'in- 
térét dans l'état de choses actuelles ; au contraire, dans ses 
vers, l'auteur a su adapter aux idées propres de notre epoque 
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^de belles formes antiques. Son genie n'est pas demeuré 
étranger aux grandes images créées par une muse qui sur- 
passe les muses des ancìens, la civilìsation du monde. Lisez 
ses odes adressées à Charles-Albert roi de Sardaigne; le 
poéte y parie des destinées du peuple italien, de la légìs- 
lation et des droits publics, avec cette éloquence de la poesie 
qui, en se glissant dans Tàme, entraine par enchantement 
la raison ». 

Esse Liriche avranno presso i posteri lode ed onore se non 
più dei Melodrammi, come opina il Bersezio, almeno al pari 
di questi, e vivranno finché il sentimento del bello non avrà 
al tutto disertato l'Italia, e diranno ai venturi come Felice 
Romani chiudesse la generazione dei Poeti che inaugurarono 
il secolo decimonono. 
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CAPITOLO XXV. 



Romani critico — Successo de* saoi articoli — Lettere del Barone Qiu$epp9 Mcmno, 
del Canonico AudisiOf di Roberto d^AsegliOy dello Scoltore Cincinnato BaruMxi, 
di Oituippe Pomba e Cesare Cantù, di Boucheron — Opinione di Romani sui 
pmoifBssi SPOSI, e sulle Poesie dì Manzoni — Lotte letterarie — Pseudonimi Don 
Sincero e Don Libero — Liveriero — Revere — Ramognini. 



Anche le Prose di Felice Romani saranno sempre alta- 
mente apprezzate. 

€ Le sue Appendici sulla Gazzetta Ufficiale — scrisse il 
Brofferio — tennero per molti anni la dittatura della Cri- 
tica Italiana. Il buon gusto, l'eleganza, la grazia, la vivacità 
dello stile, la nitidezza della favella, vi dominarono sempre. 
Con eguale disinvoltura sapeva adoperare la sferza del ri- 
dicolo, e con fina ironia, con sottile sarcasmo sapeva a tempo 
vibrare alcune freccio, dalle quali mi sentii più di una volta 
a scottare la pelle. » 

Non v'ha forse opera letteraria che più chiaramente della 
Crìtica riveli le opinioni delle diverse età. E però quando 
nel secolo passato l'Italia staccavasi dai classici esempi per 
portare tra noi una nuova letteratura, plaudiva solamente 
a quanto le giungeva di fuori e nel Shakspeare, nel Vol- 
taire, nel Gondillac e in altri trovava i pregi che prima in 
Omero, in Virgilio e in Dante. 

La Frusta Letteraria, Il Caffè e L* Osservatore, — seb- 
bene questo per concetti e per forma stesse assai lontano 
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dagli altri — bandivano per la Penisola e rafforzavano col- 
l'autorità dei loro scrittori, le idee abbattitrìci, per le quali, 
come abbiamo detto altrove, tutto stava nel concetto, nulla 
era la forma, quasi che l'Arte non viva specialmente di 
questa. < Ma tali scrittori erano più forti nel negare che 
neir affermare ; ovvero la lor critica negativa valeva meglio 
della positiva; avevano ragione nel dire che gli altri ave- 
vano torto; ma proponevano secondo i generi, o principii 
del paro astratti quantunque opposti, o principii non ab- 
bastanza recisi e determinati da servire d'indirizzo. Erano 
di troppo facile contentatura per i libri, che parevano loro 
che andassero a* versi delle loro teoriche ; e ripudiavano 
troppo assolutamente de' libri che facessero contro. Odiavano 
la pedanteria ; e diedero esempi di una prosa fluida e senza 
intoppi, e la consigliarono altrui; ma non avevano, credo, 
un concetto chiaro e bene circoscritto e saldo di quello che 
dovesse necessariamente essere una prosa ; vedevano, anche 
qui, quello che alla prosa degli scrittori riputati a* loro 
tempi si dovesse levare, ma non però quello che alla prosa 
di tutti gli scrittori italiani si dovesse aggiungere.^ » 

Felice Romani, come ognuno comprende facilmente, do- 
veva portare nella critica opinioni che rispondessero alle 
idee che lo governavano nelle sue opere letterarie» cioè 
idee libere. Egli, diversamente dagli idolatri, e dagli icono- 
clasti, non prendeva a modello il passato' od il presente» e 
con questo tipo alzava o abbassava gli altrui scritti, ma» 
ponendosi innanzi l'uno e l'altro insieme nelle loro mani- 
festazioni più elette, studiava il carattere dell'opera, il suo 
contenuto, ed esaminava se rispondesse a quelle leggi im- 
mutabili che non i Greci ed i Romani c'imposero, ma la 
stessa natura umana, per mezzo de' suoi più alti ingegni, che 
in età e in paesi diversi, produsse. E se queste leggi sono 
contrarie agli innovatori la colpa non è del critico, ma di 



1 Bonghi, psBGBà la lettkratura italiana non sia popolabc in Italia, ecc. 
ìlilano, tipografia Bernardoni 1973, pagg. 43 e 44. 
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loro stessi ! Nel farlo, usò la misura che ammirammo negli 
altri scritti di lui, sia che giudicasse opere che traessero 
la loro ispirazione alla scuola classica, sia quelle che segui- 
vano la romantica. 

Egli lasciò ad altri il mutare Tarte della critica in quello 
della censura, e più che per bontà d'animo, per isquisitezza 
di gusto, il che è necessario distinguere, notava i pregi 
meglio che i difetti. Degli articoli di critica letteraria, Vit- 
torio Bersezio scrisse che TAutore mostrò in essi: < una 
penna elegante, erudita e sempre piacevole, ora seria, ora 
scherzosa, ora mesta, ora festiva, ma facile sempre e gen- 
tile , che seppe per anni parecchi, con una varietà e fecon- 
dità straordinarie, filettare, commovere, ammonire, istruire, 
rallegrare, divertire il lettore ». — Ma soprattutto egli amò 
il vero. Franco, manifestò le sue opinioni apertamente, come 
promise fin dai primi giorni in cui prese a scrivere nella 
Gazzetta Ufficiale Piemontese, e, se fece uso alcuna volta 
dell'arguzia e delFironia, se punse e scherzò, non mai morse 
o feri, persuaso < che la rettitudine non va scompagnata 
dalla crìtica, e che il giornalismo è un sacerdozio a cui 
vòglionsi integrì e spassionati ministri, il quale sacerdozio 
non fonda i suoi giudizi che sulle basi inconcusse della na- 
tura e della venta, infallibili reggitrìci delle opere umane, 
e non preferisce più questa o quella scuola, più questa o 
quella forma, ma tutte egualmente le accoglie, purché non 
si scostino dalle norme del bello e del giusto, le quali sono 
universali ed eterne.' » 

Non mai animato dalla passione, criticò le opere, non le 
persone ; non mai stimolato dal desiderio di quell'umorismo 
che non rispetta alcuno, cercò i principii che governano 
l'arte e con quelli diede norma ai propri giudizi. Argomento 
alle sue Appendici furono le poesie, come le prose, le opere 
letterarie, come le scientifiche, i negozi dei librai, come 
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quelli dei mercanti, i concerti musicali, come le esposizioni 
artistiche, chi cantò in teatro e chi in piazza, Tartista e 
Tindustriale, chi espose un quadro e chi un automa, e l'opera 
di gastronomia, e quella di botanica o di veterinaria, tutto 
gli fu materia ad esse, e in tutte portò acutezza di mente, 
varietà di pensieri e di dottrina maravigliosa. Quindi, ora 
parla del Marchesi, ed ora di madamigella Babette, ora 
ci dà la necrologia d*un uomo illustre, ora descrive l'opera 
d*un semplice operaio di forme. La sua Flora, lodata come 
un essere unico nella sua specie canina, gli fornisce argo- 
mento ad un'Appendice di cui parla tutta Torino, e di cui 
si mostrano offese, per le lodi che ne reca, confrontandola 
colle figlie d*Eva, le più gentili dame torinesi. I suoi arti- 
coli sono letti con avidità da ciascuno e riportati nei prin- 
cipali giornali della Penisola, perchè da lui, come scrisse il 
signor Eugenio Àlberi, ebbe Tltalia il Fogliettone. 

La misura che usò nelle critiche gli ottenne i ringrazia- 
menti anche di quelli che n'ebbero biasimi, e noi ne ab- 
biamo una prova in una lettera del Liveriero, di cui qui 
riferiamo alcune parole: 

< Le sue lodi, non meno che le cortesi sue censure mi 
saranno stimolo a far meglio in avvenire. Le parole dei 
Sommi sono troppo preziose perchè chi ha senno le lasci 
andare perdute. Quelle di Felice Romani furono religiosa- 
mente accolte da uno de' suoi più sinceri ammiratori. » 
(29 marzo 1856). 

E con quanta insistenza Giuseppe Pomba lo pregava per 
avere un suo giudizio sulla Storia Universale di Cesare 
Gantù ! 

Nell'agosto 1838 cosi gli scrive: 

€ ... Dunque, per nuovamente eccitarti a fare un articolo, 
fosse anche sfavorevole, ma degno del tuo nome, voglio dire 
giudizioso ed urbano, ti riporto le parole che per te mi 
scrisse avant'ieri il Cantù tnedesimo: 
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€ Ma a proposito : il cao. Romani che mi aveva prò- 
messo di parlarne, in quella sua gentile che voi mi re- 
caste f Rinfrescategliene la mem^oria, perchè un suo giù- 
dizio l* ambisco: e mi dovesse mandar più giù che la 
Caina, so che sarebbe e con ragioni e con pulizia. Sa- 
lutatelo tanto a nome mio, e ditegli che Marchesi è ca- 
valiere della legion d'onore. > 

Ma se una parola di biasimo per le rettitudini dei suoi 
giudizi e per la forma cortese con cui era espressa non re- 
cava dolore, quelle di elogio erano a tutti di somma gioia. 
Ecco un inno con cui gli da lode il canonico Audisio: 

€ Lode e ringraziamenti al conoscitore sagace e strenuo 
propugnatore della classica letteratura, al primo lirico 
d'Italia, al cav. Romani. Non sono esagerazioni : ma verità 
semplici e chiarissime. I suoi giudizi critici sono ordinati 
sulle norme deirantichità, le quali sono venerande, non 
percliè antiche, ma perchè buone in se medesime, perchè 
ispirazioni della natura che non può variare. Egli non si 
contenta di raccogliere idee sparse come fanno i moderni, ma 
le rannoda ai sommi loro principila ai principii della scienza 
da cui son generate. Questa è la filosofia della letteratura, 
la face e il potere dei grandi intelletti. In tal modo egli 
ha giudicato il mio lavoro, entrando pienamente nel mio 
pensiero : perchè ebbi in mira (parlo della volontà, non del- 
Tesecuzione) di costrurre un edifizio su basi solide, e con 
parti compatte e appunto cementate, da tenersi coi loro 
vincoli naturali strette le une alle altre. La voce di un 
savio è voce di conforto, e quasi moltiplica le forze del- 
l'animo : tale fu per me la sua voce, tale è il benefizio di 
cui gli son debitore... » (lettera del 18 maggio 1841). 

E il barone Giuseppe Manno cosi gli scrive da Nizza 
30 maggio 1846: 

« Oh ! lo stupendo articolo, ch'Ella ha inserito nella Gaz- 
zetta del 23 andante sopra i miei Salmi! Onorevolissimo 
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per me che avevo bisogno di si splendido conforto nell'av- 
venturarmi in pubblicazione di tal fatta : onorevolissimo per 
Lei, giacché qual più bel Salmo cristiano che la pietà del- 
Tarticolo stesso, in cui si stabilisce la natura e la portata 
di tal genere di composizione! 

€ Riceva Ella adunque i ringraziamenti dell'autore a Lei 
riconoscente, e quelli ancora dell'amico a Lei devoto, giacché 
qualche riflesso d'amicizia per me havvi pure in quelle in- 
gegnosissime sue lodi.... » 

E Roberto d'Azeglio, da lui egualmente lodato, a questa 
guisa lo ringrazia, e lo sprona a scrivere in tomo all'Arte, 
nella quale mostra tanto sapere e gusto cosi squisito : 

€ Mentre io sto facendo l'illustrazione delle nostre pitture» 
Ella ha voluto incomodarsi a fare la mia; ma io per riu- 
scire sol debbo dire ciò che é, ed Ella deve fare l'opposto, 
e trovarmi nella sua fertile e poetica imipaginazione dei 
meriti che non ho; ciò é un abuso del precetto d'Orazio 
ai poeti come ai pittori. Ma chi é ricco può essere prodigo, 
e chi n'ha ne spande. Trovo solo che quei bei titoli mi 
stanno in dosso un po' a sbiesdo, né sembrano adatti alle 
mie spalle, e sono un dono che assai meglio starebbe al 
donatore. 

«La ringrazio dell'incoraggiamento ch'Ella ha voluto darmi 
nella travagliata via che sto facendo in un deserto, ove por 
si para innanzi a voi alcun' Oasi fiorita e verdeggiante, ma 
raramente, perché il temperamento delle Muse poco si confi, 
col clima nostro, ed il linguaggio delle Arti, non é quello 
del paese. È ben degno . del Genio della poesia esserlo pure 
della pittura ; Genio buono, tutelare, che l'accolga all'ombra 
delle sue penne, anzi della sua penna, che ne vai cento, e 
colla sua luce illumini gli occhi che non vedono, colla sua 
fiamma scaldi i cuori che non sentono. 

< L'Opera é degna di Lei perché ardua. Ma quando tanto 
uno si conosce dell'arte, e se ne scrive con tanto gusto e 
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sapienza, il trascurarla ò un gran brutto peccataccio» e 
benchò < sospirato piacer giunga più caro » non Le posso 
perdonare, né merita assoluzione. 

« Rivolga air Apostolato dell'Arte queireloquenza immagi- 
nosa e maschia, quella profonda crìtica, quello scherzo leg- 
gero e sottile ch*Ella impiega si utilmente per la nostra 
letteratura, e TArte risorga fra noi, e la Patria Le sarà grata 
di im nuovo dono » (lettera del 5 dicembre 1889). 

La stessa ammirazione della sua intelligenza e del suo 
gusto artistico loda in lui lo scultore Cincinnato Baruzzi: 

« È debito di ciascun ammiratore de* sommi ingegni il 
tributamele sensi di congratulazione e riconoscenza pel con- 
forto che la Società dai medesimi ne ritrae, egli ò perciò 
ch*io qual debolissimo artista destinato in questa quasi mia 
patria a Catedratico di Scoltura, rendo a V. S. IH.™* quei 
rendimenti di grazie che ben convengonsi a chi tanto de- 
coro dona alla comune Italia nostra, tanto per le opere di 
Lei in fatto di Lettere, quanto per la istruzione che ogni 
artista riceve nello scorrere li di Lei eruditissimi articoli, 
giunti sino a noi mediante li pubblici fogli, risguardanti le 
Arti. Mi permetta. 111."»® Signore, ch'io le confessi che la 
descrizione delle opere esposte in Torino, non solo valse a 
confermarmi in quella altissima stima ch'Ella seppe procac- 
ciarsi Autore di Letterarie Produzioni, ma sibbene come 
Estetico sagacissimo delle Arti... » (Bologna 26 giugno 1838). 

E come questi artisti ammirarono il suo senso squisito per 
le Arti, così l'illustre Boucheron la sua profondità nel giu- 
dicare dei Classici. 

« Vir clarissime — gli scrive — In verità che quel suo 
giudizio su Catullo, di che Ella mi fu cortese, ò cosa stu- 
penda. Io tengo che non si sian mai dette cose si vere e 
con tanta sottigliezza sopra quel dotto poeta, si prolissima- 
mente commentato e da si pochi inteso. Non mai il Volpi 
ed in ultimo il Voering, vi hanno veduto si addentro. Di 
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grazia, ci sia largo di si fatte considerazioni , che avrà il 
merito di essere pressoché solo in Italia.... » 

Ma sebbene, ponendo freno come abbiam detto prima alla 
censura, cercasse più il bello che il difettoso, e non gli ri- 
mordesse perciò mai la coscienza < di avere scoraggiato 
qualche genio nascente, o di aver vilipeso qualche ingegno 
provetto >, pure usò severità con quelli che, forniti d'atti- 
tudine alle buone lettere, si ribellavano alle leggi del giusto 
e del vero ond'eran tratti fuori di sentiero. Allora aperta- 
mente li ammoniva perchè, abbandonata la pericolosa via, 
s'affidassero a quella battuta dai Grandi d'ogni età e d'ogni 
paese. 

€ Quando Alessandro Manzoni die alla luce i Promessi 
Sposiy il nostro Poeta, che già nell'Ape Italiana aveva giu- 
dicato VAdelchiy sorse a pronunciare liberamente la propria 
opinione, guardando l'opera e non mai l'uomo, per dire la 
verità e non per adulare, senza lasciarsi imporre dalle con- 
sorterie, peste della letteratura e delle arti. Parecchi ricor- 
deranno il giornale lombardo, La Vespa^ che fu allora il 
campo di battaglia. Egli principiò a sostenere che il Man- 
zoni, se fece sfoggio di evidenti dipinture, aveva però scelta 
una tristissima epoca isterica: che dov'anco non fosse si 
trista, avrebbe potuto valersene meglio: che nessuno dei 
Personaggi a quell'età Signoreggianti formava il nodo del- 
l'azione: che tralasciar questi, per due contadini, non sem- 
bravagli retto consiglio. Assentiva che i Protagonisti di un 
romanzo esser potessero di modesto lignaggio, ma voleva 
operassero qualche cosa che indegna non fosse deiristorìa 
coonestata alla finzione. E di fatti, Masaniello, se ad un 
romanzo storico servisse di perno, è un abbietto pesciven- 
dolo, ma spaventa in Castel Nuovo l'orgoglioso Duca d'Arcos: 
Michele di Landò è un povero cardatore di lana, ma alla 
testa dei suoi lanaiuoli rovescia il Governo di Firenze: Paolo 
da Novi è un semplice tintore, ma si fa Doge di Genova, 
e lotta con la potenza di Luigi XI. Il Romani c'insegnava 



IL CRITICO E IL PROSATORE 335 

che non tutti i caratteri quali s'incontrano fanno buona 
comparsa nei romanzi, ne' poemi, ne' drammi, come non 
tutte le figure buon efietto producono in una scoltura e in 
un quadro. Voleva un romanzo storico-tipo nelKampio signi- 
ficato della parola, e domandava se gl'Italiani avevano una 
Clarissa, un Giorgio Grandissoriy un GiìrBlaSy un Conte 
di Valmont ed altri mille somiglianti racconti, ove sieno 
descritti i costumi, tratteggiate le passioni, sferzati i vizi e 
le virtù esaltate della loro nazione. 

€ Apprezzava il Manzoni come insigne cultore della biblica 
poesia, pei suoi versi in morte di Carlo Imbonati, per la 
Battaglia di Maclodio, ed altri brani, ove com' aquila per 
l'aere aleggia ; ma, qual romanziere, pretendeva da esso più 
assai, ed anzi tutto non ammetteva il paragone, che di lui 
si faceva con Walter Scott, il maestro dei maestri, lo scrit- 
tore e l'artista di tutti i popoli. Dio non ci die a caso la 
libertà del pensiero, né tutti gli occhi vedono ad un modo, 
a dispetto dei precettanti, che stringere nelle pastoie vor- 
rebbero anco l'ingegno. Si notò che l'Arcangelo di Guido 
Reni, non è di quella celeste avvenenza che si richiede, e 
dir si poteva il proprio parere anco sul romanzo di Ales- 
sandro Manzoni. 

€ Certo ò che Felice Romani mise in campo ragioni da non 
potersi cosi di leggeri distruggere, e la storia ne terrà nota 
fino a che agli uomini talenterà d'osservare come nella let- 
teraria palestra siano diversi i giudizi e le impressioni. 

« Simile lotta si rinnovò all'apparire del poema eroico di 
Tommaso Grossi, / Lombardi alla prima crociata. Il Ro- 
mani, colla sua lucida intelligenza, colla sua ingegnosa dia- 
lettica, con quella festività di stile ch'oragli propria, con 
quel prelibato buon gusto che ha la facoltà di sentire, scer- 
nere e giudicare rettamente le sensazioni che si ricevono 
dalle bellezze . della natura e dell'arte, e ch'egli appurò con 
lo studio e coi confronti, combattè le opinioni di chi vole- 
valo porre a pari con la Gerusalemme Liberata. I suoi 
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famosi opuscoli di Don Sincero e di Don Libero ricorda- 
vano Luciano, Voltaire, Gaspare Gozzi e il Baretti, e da 
quelli per avventura ebbe cominciamento l'ammirazione di 
Giulio Janin, che proclamoUo il primo critico (T Italia.^ » 

Tali critiche appaiono anche in oggi sagacissime come sa- 
gacissime appaiono tuttora quelle ch'egli fece al Liveriero» 
al Revere, al Ramogoini ed a molti altri. 

Il Liveriero loda perchè gli pare che non voglia correre 
su l'orme d'alcuno ; ma lo avvisa a guardarsi dalla poca 
varietà dei soggetti e dalla uniformità della fisionomia loro, 
e cosi lo consiglia: 

< Coraggio, giovane poeta, macie animo^ o Liveriero ; 
e senza darti briga più per questa che per quella scuola, 
senza por mente ai consigli e ai dettami più di questa con- 
sorteria che di quella, segui la natura, le cui leggi gover- 
nano, quanto il mondo fisico, il mondo morale. Ella vuole 
che la poesia sia libera produttrice al pari di se stessa: ella 
si piace di un deserto, come di un giardino; di una spe- 
lonca, come di un tempio ; di un mare burrascoso, come di 
un placido lago: ella ha tracciato per tutti gli oggetti, i 
loro contomi , le loro proporzioni , mg tutti ha temperato 
i loro colori, per tutti ha plasmato W*loro forme. Inesau- 

^^Ll ribile e infallibile come se stessa, ella ha creato la poesia.' » 

Più severo è col Revere a cui biasima i Piagnoni e gli 
Arrabbiati, che, se considerati come romanzo, mancano 
d'invenzione, se come racconto, non hanno che le note, e 
se come storia faranno dire alla crìtica che cosi non si scrive 
la stona: 

< La storia, signori, non si scrìve come vi detta il ca- 



1 Elogio al comm. Fbucb Romani, del cav. doti. F, Regli. 

2 OAZZKTTA PIIM0MTB8B, 28 marxo 1856. 
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priccio. Drammatizzate, romanzeggiate, poeteggiate in qua- 
lunque guisa v*inspiri TAsmodeo che solletica tanti e tanti 
drammaturgi, romanzatoli e versificatori di questa anni di 
grazia; ma lasciate stare la storia: ella è troppo sacra e 
troppo veneranda perchè impunemente possiate contaminarla: 
ella rannodasi a troppo cari interessi degli uomini, risguarda 
troppo da vicino la vita morale e civile dei popoli, ranno- 
dasi troppo al passato, al presente e all'avvenire delle na- 
zioni, perchè voi vi attentiate di travisarla a vostro bene- 
placito, di modificar cose, mascherar personaggi, colorire 

avvenimenti come più vi talenta . 

il secolo di Fra Girolamo è forse questo rappresentato dal 

Revere? Dove sono i grandi vizi, dove le poche virtù, ma 

più grandi quanto più poche, di quell'età sciagurata? Dove 

sono i Medici ed i Borgia? Che fanno essi? Quali sono i 

grandi negozi che si agitano, le grandi passioni che vengono 

a cimento? Dove principia il nodo, dov'è la peripezia, chi 

cagiona, chi accelenra la catastrofe ? Io non veggo che quello 

che vedrebbe un uomo il quale entrasse in una città ignaro 

della condizione e degli interessi di quella, e si trovasse in 

una sommossa, in un conflitto, in un parapiglia improvviso 

senza sapere chi lo move, chi lo fomenta, chi lo mantiene. 

Non mi si parano din^i||ù che due orde egualmente cieche, 

egualmente turpi, egunbente facinorose : beoni, bestemmia- ^ 

tori, ciarlieri, senza pudore, senza generosità, vigliacchi, Jfà^ 

superstiziosi, accoltellatori, e braccia e menti vendute. 

< Gli è il popolo fiorentino d'allora, dicono i sostenitori di 
questa maniera di rappresentare le grandi vicissitudini di 
una nazione, sono i costumi di quei tempi. Non è il popolo 
fiorentino, rispondo io, ma è la canaglia ; non i costumi di 
quei tempi, ma i costumi della più vile plebaglia d'ogni 
tempo e d'ogni luogo. Un rivolgimento si grave, un avve- 
nimento che muta il presente e prepara il futuro di una 
nazione, non è opera né dei Malguadagni, né dei Straccia- 
cappe, né dei Lisciadiavoli, né di tutti codesti eroi del Re- 
vere, ma di ambiziosi cittadini, di scaltri potenti, di avve- 

Kmlicb Romani. 22 



338 PARTE QUARTA 

dati politici 9 di avventati sastirratori , mossi da imperiose 
passioni, da gravi mire, da indomabile spirito di parte. Co- 
storo vorrei vedere in iscena, e non gli ignobili mascalzoni 
ch*io miro : vorrei che mi si presentassero i Sederini, i Va- 
lori, i Dalla Porta, gli Àlbizzi, i Salviati, tutti i principali 
fra coloro d*ambe le parti, che concorsero colla mano e col- 
Tarte a quel memorabile sconvolgimento : vorrei scorgere i 
loro disegni, sapere chi li spinge, scoprire da quali affetti 
son mossi, se operano di buona fede, da qual fòrza segreta 
sono sospinti, se operano per altrui suggestione: vorrei fi- 
nalmente comprendere qual*era a que* tempi la condizione 
d'Italia, i suoi destini maturi e le vicissitudini o mutate o 
ritardate o modificate in conseguenza di quello scompiglio 
fiorentino e di quella uccisione dei Savonarola, fosse ella 
vendetta o fosse martirio. Ecco tutto ciò ch*io richiedo dal 
Revere isterico. 

€ Dal Revere drammaturgo o romanziere io chiederei prima 
di tutto una favola, un nodo, un'orditura; poscia vorrei 
conflitto di passioni, contrasto di caratteri, curiosità sempre 
sospesa, interesse ognor vivo ; vorrei quindi che l'invenzione 
si collegasse all'istoria, e l'istoria all'invenzione in maniera 
che l'una porgesse mano all'altra e si dessero luce a yi- 
cenda; in una parola vorrei la graod'arte ch'io trovo in 
Gualtiero Scott, e cerco invano nejjtt imitatori Italiani.' » 

Come qui eloquentissimo, cosi del pari eloquente, ma ancor 
pieno di umorismo è col Ramognini, quando gli censura i 
suoi Primi Canti. « Tra essi — lasciò scritto il Romani — 
è una poesia intitolata : / miei venti anni, ove piange la 
perduta giovinezza, le illusioni svanite, le speranze estinte 
e vagheggia bare e tumuli. 

Degli anni sul mattin. 

€ Povero giovine ! sclamerete voi forse: e donde in lui tanto 
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isconforto» e perchè mai tanta precocità di sventura? Perchè 
egli è poeta, o lettori, e sente la croce di ferro (son parole 
di lui) che Iddio gli pose sagli omeri; perchè il secolo è 
coirrotto e non bada alla poesia*; perchè profonde Toro nei 
teatri e nelle danze e non gitta un obolo al poeta: e poi, 
perchè egli si vede oscurare la fulgida aureola di che il suo 
pensiero cingea Tavvenire, e TEterno gU diede in dono (son 
sempre sue parole) un dignitoso orgoglio, e di astuto e vile 
ossequio egli è immacolato. 

€ Da tutto ciò rileverete, o lettori, che il Ramognini è uno 
di quei poeti piagnoni che inondano a' di nostri l'Italia, 
Eracliti brontoloni che non trovan quaggiù fuor che mali 
e sciagure e vorrebbero riformare il mondo a lor modo, e 
a lor modo preparare l'avvenire ; e quel che è ancor peggio, 
sospirano e gemono, perchè è di moda il sospirare ed il 
gemere. 

€ Che l'Alighieri, il più savio de' suoi tempi, e il più caldo 
d'amore italiano, premiato delle sue virtù coU'esiglio, sfoghi 
la sua giust'ira di terra in terra, e lamenti al cielo ed agli 
uomini la perfidia de' suoi nemici, e la sua povertà : che il 
Tasso, guiderdonato del suo gran poema e delle sublimi sue 
rime con lo squallore dell'Qspedal di Sant'Anna, accusi l'in- 
gratitudine d'Alfonso d'Este, e implori pietà dall'Italia te- 
stimone del suo soffrire, son giuste le loro querele, e i loro 
gemiti trovano un'eco in ogni cuore gentile. Ma questi poeti 
piagnoni, che operarono essi per aver diritto dì lagnarsi del 
:secolo? Quali calamità, quali ìnfortunii gli oppressero per 
giustificare il loro guaire ? 

< Eppure, poeta, hai una patria e nobile e bella e quante 
altre mai gloriosa. Che se i vizi di cui ti favella Varcano 
tuo spirto anche in essa allignarono, come è destino d'ogni 
regione in cui vivono gli uomini, vi han pure egregie virtù, 
e venerande memorie, e onorevoli esempli. Sai tu qual poeta 
non ha patria quaggiù ? Gli è quello che non rispetta il pas- 
sato, e dimentica, o vela le glorie degli avi ; quello che ab- 
bandona e calunnia le patrie costumanze per seguire e vantar 
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le straniere, quello che corrompe la lingua dei suoi, e n» 
imbastardisce la letteratura, spente le quali, come io dissi 
più volte, si spegne l'ultima vitalità delle nazioni.^ » 

Ecco quale fii la critica di Felice Romani; essa non è 
quella dei giorni nostri, in cui, a forza di voler penetrare 
ben addentro nel pensiero dello scrittore, gli si fa dir cosa, 
che egli non ha pensato mai. La sua prosa informandosi alla 
critica chiara e senza fantasticherie è limpida e semplice 
ma viva, ma robusta, e, come nella poesia, egli s'impadro- 
nisce dell'animo del lettore, per agitarlo e commoverlo, cosi 
nella prosa per persuaderlo. I suoi pensieri sono profondi, 
espressi con chiarezza e con eleganza; ma questa non istà 
nella ricercatezza delle parole o in un periodare studiato, 
bensì in quell'armonia delle parti, in quel gusto che si sente, 
ma non appare, e che gli scrittori, educati al bello dei clas- 
sici, sanno appropriarsi e trasfondere nelle loro, opere. Forse 
diremo cosa, che ad altri parrà strana; ma noi, grandi am- 
miratori di Felice Romani nella poesia lirica, siamo mag- 
giormente nella prosa. E crediamo che quando uscirà, rac- 
colta in volumi una scelta di appendici da lui scritte, per 
vari e vari giornali, si rivelerà ai molti che non lo cono- 
scono, come uno dei critici più acuti, dei più nutriti ed ele- 
ganti prosatori che vanti la letteratura italiana in questa 
secolo. 
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E qui noi chiuderemo questa Biografia, dopo di aver ri- 
cordato che molti lavori^ oltre a quello della Storia del 
Melodramma^ egli aveva cominciato e lasciò incompiuti, e 
molti rimasero inediti. 

E primo il poema // Colombo. Di esso non uscirono alla 
luce che i quattro Canti pubblicati neWApe italiana}. Quindi 
L*Aquilonte^ poema eroico, che fu in parte impresso nel 
1836, ma che non condusse al fine del secondo canto; ed 
un Carme sulla Santa Sindone^ incominciato nel 1842, intera 
rotto al centesimo verso, per non trovare documenti da po- 
terlo continuare. Segue per importanza la Storia d'Italia 
da Augusto Jino ai giorni nostri^ di cui la parte compita, 
da lui afSdata ad un amico, che fungeva da suo secretarlo, 
fu per fatale inavvertenza abbruciata; ed ora non ne rimane 
che il discorso preliminare. Di questo lavoro gli pareva ci 

fosse bisogno, perchè come egli stesso si esprime: « le 

Rivoluzioni dei Denina, tutto che dettate con sano intendi- 
mento, altro non sembrano, a parer mio, che il compendio 
di una grande opera ; e le Repubbliche del Sismondi, seb- 
bene di più ampio tessuto ed abbraccianti un periodo di 
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tempo lunghissimo e di grandi avvenimenti fecondo, non 
però comprendono tutte le età e tutti i rivolgimenti di for- 
tuna e di mali che è mestieri, per cosi dire, passare a ras- 
segna, e in molti luoghi fan prova che le cose nostre ve-' 
gliono essere scritte da noi. DalV Istoria Generale d'Italia, 
teste data in luce, io non parlo : né a me, concorrente nel 
medesimo arringo coirautore di essa, onesta cosa sarebbe 
il portarne sentenza: questo solo io dirò, che, essendo essa 
concepita e dettata con diverso consiglio del mio, diversità 
che da qualunque Italiano fla di leggieri sentita, certo io 
mi tengo che rare volte mi occorrerà d'incontrarmi con lui. 
e che il mio lavoro, per questo rispetto almeno, non vorrà 
essere né inutile tenuto, né con prevenzione giudicato.^ » 

Ad un altro grave studio aveva ancora rivolto Tanimo 
da vari anni, cioè alla illustrazione dei Poemi cavallereschi 
della Tavola rotonda, poemi antichi dispersi e rari^ che 
con molta fatica ed ingente spesa andava raccogliendo da 
ogni parte in Italia e oltremonte. Il materiale di essi in 
gran copia adunato, non gli sembrava mai sufSciente, ed 
ognora ne faceva ricerca mettendo a contribuzione e pa- 
renti e amici e librai e bibliografi e rigattieri di tutto il 
mondo, perchè glie ne procurassero. Ma non riesci mai a 
trovare quelli che a lui principalmente occorrevano per ac- 
cingersi al lavoro, che sarebbe stato unico certamente nel 
suo genere. Anche negli ultimi suoi anni cercava ancora. 

Lasciò pure interrotti vari romanzi usciti in parte nella 
Gazzetta UfSciale, la Giulia Gonzaga e la Storia della 
Soffitta; dalle continue lettere, con cui gli si chiedeva il 
seguito, dobbiamo credere che piacessero moltissimo. E destò 
gran rumore Uarte d'arrampicarsi, ovvero i Misteri della 
Letteratura italiana, romanzo di costumi in cui gli uomin 
e le cose de' suoi giorni dipinse con leggiero pennello, senza 
la noia didattica e la regolarità pedantesca. È una galleria 
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di ritratti e di vedute; una lanterna magica che in ogni 
vetro nasconde una scena di un gran concetto morale, e fu 
proprio disgrazia che un sol volume ne uscisse. Ma si trovò 
obbligato di sospendere a mezzo il lavoro, noiato qual era 
dalle molte lettere ingiuriose e minatorie che gli perveni- 
vano da ogni parte: tutti volevano riconoscersi in quelle 
pagine, quantunque egli avesse dichiarato che non avrebbe 
inteso mai di fare allusione ad alcuno. Dovette convincersi 
che era troppo ristretto il paese per rendersi possibile un 
libro di quel genere. 

È lamentato che non sia stata fatta la seconda parte alla 
Cantica Cielo e Terra, scritta in occasione dei funerali del 
Re Carlo Alberto. Infatti nella dedica al Re Vittorio Ema- 
nuele II, il Poeta dice: « Quando lo Spirito che al chiudersi 
del poema, viene, o Sire, a favellare con Voi, avrà inspirato 
alla bell'anima Vostra le nobili imprese che i popoli anelano 
di vedere compiute, allora io confido di aggiungere ai tre 
canti che V'ofiFro\ un altro canto più degno di essere udito 
da Voi; e tale, io spero, sarà, se non mi verrà meno il 
Vostro potente favore». Ma i tanti disgusti che ebbe a pa- 
tire alla pubblicazione della Cantica a Carlo Alberto, gli 
allontanarono il pensiero di scrivere l'ideato ultimo Canto; 
a chi glie ne dimandava contezza, soleva rispondere: Oh 
basta, basta cosi!... non mi ci prendono più 1 1 

Oltre quelle che abbiamo accennate, molte sono le liriche 
del Romani, che vennero stampate a parte nelle Gazzette : 
alcune non pubblicatesi per non venire a tenzone cogli op- 
pressori del pensiero ne' tempi trascorsi; più assai quelle 
che rimasero inedite e sparpagliate nelle mani dei suoi amici. 
Fra le prime contiamo un Idillio alla Costanza in occa- 
sione delle nozze delle nobili sorelle Artemisia e Luisa Ne- 
grone co' Marchesi Antonio Brignole-Sale, e Gian-Luca Du- 
razzo. Parimente per nozze è il poemetto in ottava rima 
intitolato // Tempio del Pudore; alcune Canzoni ed \xn' Ana- 
creontica, un Epitalamio e due Odi pel maritaggio di al- 
cuni suoi conoscenti : una Canzone per le nozze di Napo- 

i2 • 
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leone I con Maria Luigia^ letta neU'Àccademia Italiana 
che si radunava nel palazzo Brìgnole, e riportata dalla Gaz- 
zetta di Genova del 18 aprile 1810. 

Un'altra Pel solenne battesimo del re di Romay distri- 
buita il giorno della funzione deirÀccademia Imperiale (Uni- 
versità), fatta in nome degli studenti e stampata nella Gaz- 
zetta del 12 giugno 1811. 

Questa poesia valse all'autore il dono di una magnifica ta- 
bacchiera in oro colla cifra e la corona imperiale in brillanti. 

Un* Ode saffica per la partenza della Ligure cavalleria 
d'onore, stampata nella Gazzetta del 14 agosto 1813, e detta 
€ piena d'immagini forti e adatte al soggetto, e scritta con 
quel puro linguaggio poetico c^e è dono di pochi e farà 
conoscere a qual grado di perfezione sia pervenuto questo 
giovane poeta, che, con nostro rincrescimento, tenta rapirci 
l'Insubrìa ». 

Altra Ode alla Speranza, pubblicata il i<» marzo 1818, e 
altra il 3 maggio intitolata Alla Rosa. Alcune Stanze in 
ottava rima in cui il Poeta celebrava la splendida festa de- 
dicata dal signor Duca Pompeo Litta al Conte suo zio, Vice- 
Ammiraglio al servizio dell'Imperatore, stampate il 22 maggio 
1830 con questo elogio : < La rara spontaneità con cui sono 
sempre dettati i versi di Romani, si ammira in queste ot- 
tave congiunta a un'arte ingegnosa per cui viene ornato il 
soggetto con i più scelti fiori della mitologia e avvivato dalla 
delicatezza dei sentimenti e dell'affetto». 

In due almanacchi stampava il grazioso poemetto anacre- 
ontico : Gli Amanti Colombi^ Le Canzoni d'un BardOy e / 
Sospiri, canzonette scritte sotto il finto nome di Simonide. 
Fra le poesie inedite ci è dato di ricordare quella a Vit- 
torio Emanuele I, di cui abbiamo riferito alcuni versi ; una 
per le processioni di lusso, dette in Genova Casazze, che 
fu forse quanto di meglio si cantò mai in quelle occasioni. 
Una Canzone piena di belle similitudini a monsignor Luigi 
Lambruschini, allora Arcivescovo di Genova. Un Inno a 
Nostra Donna, che vedrebbe volentieri la luce in qualche 
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libretto di divozione ; oltre non poche Odi, Canzoni e So- 
netti che celebrano i migliori cantanti del tempo ; il Testori, 
il Bonoldi, Adelaide Sala, Giacinta Canonici, ed altri* molti, 
nonché una miriade di Sonetti, Madrigali, Epigrammi 
per Albi di proprietà privata. 

Si trovano poi tra le sue carte molti frammenti di Drammi, 
di Cantate e altre poesie per musica, stati interrotti o per 
capriccio dei Maestri Compositori o per severità delle Cen- 
sure Governative. 

Il nome di Felice Romani è afSdato al Tribunale della 
Storia ; e la Storia, vincitrice dei secoli, penserà a traman- 
darlo ai secoli futuri. La sua vita fu sopra ogni altra la- 
boriosa e produttrice ; che . ci lasciò tante opere letterarie 
di cosi vario argomento e cosi pregevoli. 

Certo il giornalismo lo distolse da lavori di lunga lena, 
come distoglie, pur troppo, anche oggi tanti giovani eccel- 
lenti, ma pochissimi fra questi trovano tempo per opere 
egregie, come quelle di lui ; pochissimi s'elevarono e s'ele- 
vano a fama imperitura come Felice Romani; del quale chi 
volesse ripubblicare tutto quello che fii da lui dettato, non 
basterebbero a comprenderlo neppure ottanta volumi, come 
ebbero a riconoscere quanti esaminarono i suoi Scritti e le 
Opere sue. 



FINE. 
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ERRATA-CORRIGE. 



Pag. 30 nella nota invece di la legislazione onde leggasi la legislazione delle acque onde 

» la morte di quella * la morte di quello 

» al qual gentil poeta Romani » al qual gentil poeta il Romani 

» non lo potrai fare » non lo potrei fare 

» splendido creator fecondo » splendido e creatore fecondo 

» après mori » après ma mort 



Qualche menda tipografica si rileva qua e là, che il lettore saprà senza dubbio rottifloare 
senza uopo di indicazione speciale. 



190 linea 


4 


195 


» 


9 


228 


•» 


4 


236 


» 


27 


26i 


» 


33 



